
 

¿Dónde está Julio López? 

Prácticas estéticas en relación al reclamo de aparición con vida 

Pablo Russo1 

 

Resumen: 

Me propongo reflexionar sobre una experiencia concreta que tiene que ver con rescatar 
una práctica de intervención del artista brasilero Cildo Meireles, para aplicarla al 
reclamo actual de aparición con vida de Jorge Julio López. En los años setenta, Meireles 
produjo las “Inserciones en circuitos ideológicos”, que consistía en intervenir billetes y 
botellas de Coca-cola y devolverlas a la circulación. En los billetes, una de las consignas 
elegidas fue “¿Quién mató a Herzog?” (un periodista asesinado por la dictadura 
brasilera). A partir del rescate de esta idea de “inserción” en nuestra contemporaneidad, 
me propongo describir la acción con un sello que pregunta “¿Dónde está Julio López?”, 
para analizar su potencialidad como herramienta estética y política.  

A su vez, contextualizo esta acción con una recopilación y análisis de una serie de 
intervenciones artístico-políticas en relación al reclamo de aparición con vida de Julio 
López. 
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¿Dónde está Julio López? 

Prácticas estéticas en relación al reclamo de aparición con vida 

 

Estas páginas nunca deberían haber sido escritas.  

Su protagonista, Jorge Julio López, tendría que ser un total desconocido para la mayoría 

de los argentinos.  

Su cara no se multiplicaría en carteles y paredes; ni su foto seria hipócritamente pegada 

en las ventanillas de los patrulleros de la Policía Federal Argentina; ni el ex presidente 

Néstor Kirchner ni el ex gobernador bonaerense Felipe Solá tendrían que llamarlo “el 

amigo López” en sus discursos, si el testigo en los Juicios por la Verdad de La Plata 

hubiera contado con protección adecuada, o si hubiese existido una profunda voluntad 

política por parte del Estado para encontrarlo. 

Jorge Julio López fue testigo fundamental en el juicio que condenó al represor Miguel 

Etchecolatz a prisión perpetua y común, el 19 de septiembre de 2006. López está 

desaparecido desde el día anterior por segunda vez, ya que estuvo detenido y 

desaparecido durante la última dictadura militar argentina (1976-1983) en cinco campos 

de concentración y tortura de la provincia de Buenos Aires. Con su testimonio en el 

juicio, había involucrado a más de sesenta militares y policías, de los cuales menos de 

diez están detenidos. López era albañil, tenía 76 años al momento de su desaparición, y 

no contaba con protección alguna. Ni el Estado nacional ni el provincial obtuvieron 

resultados en su búsqueda. Con el tiempo, el tema se fue desdibujando de la agenda de 

los medios masivos, para pasar a integrar la larga lista de “imperfecciones” de nuestra 

democracia, junto a los asesinatos de Darío Santillán y Maximiliano Kosteki en Puente 

Pueyrredón, del maestro Carlos Fuentealba en Neuquén, los más de tres mil casos de 

gatillo fácil protagonizados por las fuerzas de seguridad, o la desaparición de Luciano 

Arruga en Lomas del Mirador, por citar algunos de los hechos más recientes. 

A pesar del olvido de los medios masivos y del descuido oficial, el reclamo de aparición 

con vida de Julio López sigue presente en la sociedad, motorizado en parte por distintas 

acciones de organismos de Derechos Humanos, por medios de comunicación 

alternativos o contrainformativos, por militantes de partidos políticos, organizaciones 



 

sociales, y también por artistas que encaran distintas búsquedas estéticas con el objetivo 

de mantener viva la memoria y el reclamo de aparición con vida. 

Me propongo aquí reflexionar sobre una práctica estético-política en relación al reclamo 

de aparición con vida de Julio López: la experiencia de sellado de billetes, que retoma el 

trabajo realizado por el artista brasilero Cildo Meireles en los años setenta. 

  

De Wladimir Herzog a Jorge Julio López 

 

¿Quién no recibió alguna vez un billete escrito con alguna declaración de amor, un rezo 

de fe e incluso, tal vez, un pedido de reproducción de alguna consigna para la buena 

suerte? Son muchos los que adoptan el dinero en papel como medio para sus mensajes, 

arrojándolos a la circulación social cual botellas al mar. Desde agosto de 2008, entre la 

marea de frases anónimos que portamos en nuestros bolsillos y que entregamos a totales 

desconocidos, puede estar también el reclamo ya olvidado en la agenda de los medios 

masivos (y por alguna imprecisa conexión, también relegado de la preocupación 

oficial), de aparición con vida de Jorge Julio López. 

Estos billetes portan la consigna “¿Dónde está Julio López?” o “¿Y Julio López?”, 

estampada con la  tinta de un sello, en un gesto que retoma el trabajo realizado por el 

artista brasilero Cildo Meireles en la década del setenta, que se denominó “Inserciones 

en circuitos ideológicos”. Una de estas inserciones denunciaba la muerte de un 

periodista durante la dictadura brasilera: “¿Quem mató Herzog?”.  

 

La utilización del dinero y la red de circulación establecida 

 

El dinero es, probablemente, uno de los elementos de mayor circulación en la sociedad. 

El Banco Central de cada país respalda el dinero que emite, por lo cual los hombres y 

mujeres, basados en la confianza a ese respaldo, lo usan como elemento común de 

intercambio, asignándole un valor extrínseco al del mismo papel o moneda. Su valor 

simbólico es tan grande para la sociedad occidental que se ha convertido en fetiche y 

síntesis a la vez de las aspiraciones materialistas, sinónimo de poder, e incluso de 

felicidad. En la película El séptimo continente, el austriaco Michael Haneke pone en 

escena la decisión de una pareja de terminar con sus vidas, la de su hija, y con los bienes 



 

que poseen. Destruyen todas sus pertenencias materiales, y arrojan el dinero de sus 

ahorros al inodoro. Vemos en un plano detalle como los euros flotan en el agua del 

inodoro y el hombre tira una y otra vez la cadena para que sigan el camino hacia las 

cloacas. En una entrevista en la que el director comenta su obra, relata que esa escena de 

la destrucción del dinero fue de las más impactantes en el público durante la 

presentación del film. Es decir, los espectadores no se escandalizaban ante la decisión 

de terminar con la vida de los protagonistas tanto como la idea de destruir el dinero. 

Teniendo en cuenta el carácter sacro que connota el dinero para nuestra sociedad, y la 

atención que la mayoría de la gente le presta a los billetes que llegan a sus manos, 

podemos pensar la práctica de sellar billetes como un acto de re-significación del 

dinero. Sin perder su valor monetario, este adquiere una segunda función: la de 

escenario para la publicidad de ideas. Aún siendo útil para el intercambio de 

mercancías, el billete se transforma en un volante particular, no destinado solamente a 

quienes aceptan este tipo de propagandas o se interesan en ella, sino a todos los que 

utilicen los billetes. Hablamos entonces del uso del sistema monetario como resistencia, 

en lo que Michel De Certeau denomina “maneras de hacer/deshacer el juego del otro, es 

decir, el espacio instituido por otros”. Se trata de una actividad sutil, tenaz, resistente, de 

la utilización de una red de fuerzas y representaciones establecidas (De Certeau, 

1996:22). 

 

Cildo Meireles y las “inserciones en circuitos ideológicos” 

 

Me detengo especialmente en la experiencia de Cildo Meireles, en el Brasil de los años 

setenta, por tratarse del ejemplo que inspiró la acción “¿Dónde está Julio López?”. 

Meireles, nacido en Río de Janeiro en 1948, apareció en la escena artística brasileña e 

internacional desde principios de los años setenta, cuando “dentro de un contexto 

geopolítico poco favorable, un lenguaje artístico singular y de una rara intensidad vio la 

luz del día” (Keller Fabienne y Grossmann Robert, 2003: 7).  Se lo ubica en un cruce de 

caminos entre el néoconcretismo que apareció en Río de Janeiro a principios de los años 

sesenta como reacción al arte abstracto geométrico dominante en Brasil durante esa 

época, y el arte conceptual que tenía su hogar más activo en los Estados Unidos. Se trata 

de una fusión inédita entre dos aspiraciones heterogéneas y contradictorias, por lo cual 



 

el rumbo tomado por Meireles fue calificado de “conceptualismo poético” o 

“conceptualismo político”. 

El contexto de la producción de Meireles que nos interesa aquí es el de la dictadura 

militar en Brasil, reforzada a partir de 1968. Él es integrante de la denominada 

“Generación Barricadas” (Generacion Tranca Ruas) por el crítico Francisco Bittencourt, 

en un artículo publicado en Jornal do Brasil en mayo de 1970. El néoconcretismo se 

constituye en Río a principios de los años sesenta, en un contexto político y económico 

favorable, como reacción al arte concreto que pareció en Sao Paulo tras la segunda 

guerra mundial. Según Cécile Dazord, a la objetividad radical de los concretistas, los 

néoconcretistas oponen un análisis de la percepción llevada a la escala de la experiencia 

(Dazord Cécile, 2003: 10). Sostiene Dazord que los artistas néoconcretistas conservan el 

presupuesto de una función positiva, emancipatoria del arte, en las antípodas del 

hipercriticismo desarrollado por la generación tranca ruas. Este es el punto de ruptura 

esencial, que se inscribe más en una perspectiva de resistencia que de construcción. 

Meireles rechaza el postulado de un espacio continuo y homogéneo, en beneficio de una 

representación de la realidad fragmentada, inestable y evolutiva. El néoconcretismo es 

el punto de partida de la obra de Meireles y de toda la “generación barricadas”. Un 

principio recurrente, que señala Dazord, es el desvío de materiales existentes para fines 

críticos, de acuerdo a una estrategia de subversión, aliando economía de medios y 

camuflaje (Dazord, 2003: 24). 

Las Insercoes em circuitos ideológicos, de 1970, consistían en infiltraciones en los 

circuitos industriales y económicos existentes, y una puesta en circulación de mensajes 

críticos. Se trata de la asimilación del trabajo del artista a una práctica conceptual 

(Dazord, 2003: 25). Fue presentada por primera vez junto con el Projecto Cédula en la 

exposición “Agnus Dei” (Petit Galerie, Rio de Janeiro, 1970) y retomado en la 

exposición de Federico Morais, “Nova crítica”. El Projecto Coca-Cola se impuso como 

emblema de esta estrategia de “inserciones”. Ese mismo año, el Projecto Coca-Cola fue 

mostrado en el Museo de Arte de Nueva York, en un panorama del arte conceptual en el 

mundo titulado “Información”, de Kynaston McShine. Según el propio Meireles, “Las 

inserciones en los circuitos ideológicos nacieron de la necesidad de dotarse de un 

sistema de circulación, de intercambio de información, que escape a todo control 

centralizado” (Dazord, 2003: 27). Se trata, indudablemente, de un arte colectivo con 



 

toma de posición social y política, a la vez que implica la participación activa del 

espectador. 

 

Entre las obras de Meireles que toman el dinero como materia a transformar, 

encontramos: Zero cruceiro – zero dollar, impresión offset sobre papel, a escala de un 

billete real, 1974-1978; Zero centavo, durante los mismos años, consistía en lata 

cromada a escala de moneda real; Cruceiros: billetes de diez, con sustitución de las 

alegorías de hombres de poder e ilustrados por figuras marginales, como ser un paciente 

de hospital psiquiátrico postrado en un rincón, con las marcas de sus cabezazos 

repetidos sobre la pared, o un indio Krao del estado de Goiás, en los que los 

terratenientes organizaron masacres durante los años 1930 y 1940; Dólar: billete de 5, 

en la que el “Tío Sam” reemplaza a la iconografía tradicional. 

En la serie de las inserciones: Inserciones en circuitos ideológicos 1 - Projecto Coca 

cola, 1970, consistente en botellas de Coca Cola con texto serigrafiado; Inserciones en 

circuitos ideológicos 2 - Projecto cédula (billetes de banco), 1970. Ambos presentan 

impresa información y opiniones críticas sobre botellas y billetes  para reinsertarlos en 

circulación. Los mensajes en las botellas eran: “Yankees go home!”, “Jesse Helms no!”, 

“Pavio-fita-gasolina” (mecha, cinta adhesiva, nafta, fórmula del cocktail molotov), o 

“Qual e o lugar do objeto de arte?”. En los billetes, las leyendas decían: “Yankees go 

home!”, “Quem matou Herzog?” (por Wladimir Herzog, periodista torturado y muerto 

durante la dictadura brasilera y oficialmente presentado como suicidado), entre otros. 

 

El camino trazado por Meireles es el inverso al realizado por Marcel Duchamps: en 

lugar de insertar productos manufacturados en el campo del arte (el clásico mingitorio 

en el museo, o la rueda de bicicleta, primeros ready made), son los objetos artísticos 

insertados en los campos de productos manufacturados. Aquí se trata de la utilización 

del circuito existente para propios fines. Según el artista, el circuito es una forma de 

oposición entre la anestesia y la inserción es una forma de conciencia. La fuerza 

dialéctica está en al noción de circuito que se vuelve contra sí misma (Obrist, Hans-

Ulrich, 2003: 95). Según Meireles, “el proyecto empezó primero bajo la forma de un 

texto sobre la noción de “inserción”. Ese texto tiene una existencia perfectamente 

autónoma. Seguidamente, como simple declinación de ese texto, realicé el billete de 



 

banco y la botella de Coca Cola, que trataban de la industria, del capitalismo; el 

Projecto Cédula trataba del Estado. Pero, a la época, era imposible imprimir sobre un 

billete de banco: hubiera tenido muchos problemas. Decidí entonces utilizar la botella 

de Coca Cola como metáfora del billete de banco. Esta obra tiene muchos sentidos para 

mí. Por supuesto, expresa una posición política explícita.” (Obrist, 2003: 82 y 83). Para 

Meireles, se trata de una infiltración política. Las inserciones constituyen un buen 

proceso que consiste en encontrar una falla en un sistema existente y utilizarlo para 

hacer circular una contra información. “Las Insertions juegan igualmente sobre la 

noción de escala de la acción: una simple botella de Coca Cola puede permitir a un 

individuo aislado de alcanzar la macroestructura” (Obrist, 2003: 83). Esto se relaciona 

con su idea del hand-made (hecho a mano), que parte de la esfera privada e individual, 

para ir hacia un sistema a más gran escala. La obra de las Inserciones no existe más que 

en el momento en que se realiza –no necesariamente por el artista-, y durante el tiempo 

en la que se realiza. 

 

Crónica del sello x Julio López: de la institución a la calle 

 

La Comisión x la Memoria y la Justicia de La Paternal y Villa Mitre, grupo militante 

barrial que realiza trabajos relacionados a la memoria histórica popular, confeccionó un 

par de sellos con la consigna “¿Dónde está Julio López?”, tomando el ejemplo de Cildo 

Meireles, aprendido en una clase del seminario de Arte y Política que dictaron Ana 

Longoni, Asumpta Bassas Vila y Fernando Davis en el doctorado en Ciencias Sociales 

de la Universidad de Buenos Aires, durante agosto de 2008. Desde entonces, se 

comenzaron a sellar billetes de diverso valor con esta consigna.  

La fabricación del sello implicó consensuar la frase y medir el tamaño para que entrara 

en la parte blanca de los billetes. El resultado fue la elaboración de una herramienta 

sumamente económica (por 10 o 15 pesos se puede tener uno) y de fácil uso, lo cual la 

convierte en altamente socializable. No se necesita ser un artista para sellar billetes o 

para encargar un sello y, como herramienta, tiene la potencialidad de expandirse de 

mano en mano sin demasiado costo ni esfuerzo de trabajo. 

En cuanto al uso de los billetes, las experiencias de personas que no aceptan el dinero 

sellado son ínfimas. En general, la gente los lee para sí y alguno que otro hace un 



 

comentario al respecto. Desde que se puso en circulación el sello, en diversos actos 

políticos, culturales, fiestas y reuniones en los que se ponía a disposición de los 

presentes, se evidenciaba un contagioso entusiasmo por sellar. En algunas selladas 

masivas (en plazas, peñas, Feria del Libro Independiente y Alternativa, etc) se formó 

cola de gente con billetes en mano, y hay quienes se ocupan personalmente y otros que 

piden que se les selle. La iniciativa se propagó además entre otros grupos: los Vecinos x 

la Memoria de Almagro y Balvanera decidieron hacer sus propios sellos con la 

consigna: “¿y Julio López?”.  

Luego se sumó el GAC (Grupo de Arte Callejero), que encargó otros tres sellos más, 

uno de ellos fue a parar a la casa de Familiares de Desaparecidos en la ciudad de 

Buenos Aires, en la cual HIJOS realiza sus reuniones semanales. Luego, la agrupación 

HIJOS encargó diez sellos para repartir en cada regional del país. También hubo varias 

iniciativas individuales de particulares que se hicieron sus propios sellos, algunos del 

interior del país, y otros para usar en sus negocios (como en una librería y disquería del 

barrio de Boedo, por ejemplo). 

Además de las selladas públicas, el sello permite a personas que no encontraron otro 

espacio de expresión, la posibilidad de opinar políticamente a través de un gesto, sin 

necesidad de sumarse a una militancia en el sentido tradicional, ya que el acto de sellar 

puede realizarse tanto en privado como en público. Asimismo, la participación activa se 

da en un doble sentido: al sellar y también al hacer circular. Quien recibe un billete 

sellado se suma a esta participación activa, voluntaria o involuntariamente, excepto que 

elija la poco probable opción de destruir el billete o ir a cambiarlos al Banco Central. 

 

Diversos antecedentes en el uso de sellos 

 

Si bien la idea del sello de Julio López surgió a partir de retomar la obra de Cildo 

Meireles, existen otras experiencias significativas a tener en cuenta. 

Algunas noticias relacionadas a la lucha de los asambleístas de Gualeguaychú en contra 

de la instalación de fábricas de celulosa de papel sobre el río Uruguay, indican la 

existencia de un sello con la consigna “Fuera Botnia”. Incluso se dio a conocer por mail 

una circular del Banco Central que aceptaba los billetes como válidos a pesar de estar 

sellados. Esta experiencia tiene en común con la del sello “¿Dónde está Julio López?” el 



 

hecho de correrse del circuito normal de circulación de mensajes políticos, y lograr que 

estos viajen de mano en mano en un recorrido imprevisible. Por otro lado, es 

significativo aclarar que a pesar de tratarse de dos acciones contemporáneas, ninguna 

tiene relación directa o influencia sobre la otra. 

 

En cuento al caso Julio López, también el artista HugoVidal realiza una acción con 

sello, en este caso sobre las botellas de vino de la marca LOPEZ, de las bodegas López, 

que consiste en sellar las etiquetas del vino y dejarlas en el estante o góndola del 

supermercado para que circulen. El sello tiene el largo del logo “LOPEZ” y dice 

“Aparición con vida de Julio” (se sella arriba de la marca). “La idea surgió mirando las 

botellas de vino López en un súper, ya se me había insinuado en un restaurante, pero no 

había podido definir la forma de intervención”, explica Hugo Vidal (Russo, 2009). 

Vidal reconoce que aunque “de manera conciente no me refiero a ninguna información 

artística, puedo establecer un vínculo (después) con las botellas de Horacio Zabala2 y 

con los trabajos de Cildo Meireles y sus botellas de Coca Cola, en el sentido de que las 

botellas intervenidas circulan en el ámbito comercial específico y no se incorporan al 

circuito del arte en un principio” (Russo, 2009). Es interesante señalar que, en referencia 

a las inserciones en circuitos ideológicos, Hugo Vidal retoma la práctica de intervenir 

botellas, pero lo hace con un sello, a diferencia de Meireles que serigrafiaba las de 

Coca-cola. El artista afirma que hubo selladas en Buenos Aires, La Plata, Córdoba y 

Resistencia, y que la acción continúa. Además, llevó a cabo performances en las que 

convidaba vino López de botellas selladas a sus invitados. En cuanto a las 

repercusiones, una vez que comienza a circular el objeto botella-sellada, también lo 

hace la información sobre el suceso, lo cual amplifica de diversas maneras (boca a boca, 

ámbitos artísticos, políticos, universitarios, medios alternativos) el acontecimiento. 

 

El uso del sello como herramienta también remite a otras prácticas relacionadas con el 

“arte de redes”, y a operaciones de crítica institucional por parte de la vanguardia 

                                                 
2 En diciembre de 1973, en una exposición en la galería Arte Nuevo de la calle Florida, Horacio Zabala 
presenta una serie de veinte botellas vacías, a las que le cabían “tres usos posibles”: colocar una flor en 
agua, contener vino, o introducir nafta para construir una bomba molotov, según explica Ana Longoni en 
El arte, cuando la violencia tomó la calle. Apuntes para una estética de la violencia. La acción de Zabala 
se emparienta más con el ready-made de Duchamps, ya que coloca las botellas con mensaje político en un 
ámbito artístico; en cambio la acción que realiza Hugo Vidal al sellar botellas no implica –por ahora- 
retirarlas del circuito de comercialización de vinos para insertarlas en un circuito artístico. 



 

artística argentina de los años setenta, en las que la obra y su pieza artística no pueden 

pensarse fuera de la circulación de la red. El arte correo de los años sesenta y setenta, 

por ejemplo, en los que Horacio Zabala realizaba intervenciones con sellos como “Esto 

es una cárcel” (en OVUM Número 4). La revista Hexágono, de los setenta, también 

traía marcas y sellos incorporados a la portada (“Trelew, Libres o muertos, jamás 

esclavos”), ya que Edgardo Vigo utilizaba también sellos de goma con consignas 

políticas en sus revistas. 

Respecto a estar experiencias, con el billete sellado se puede hablar de intervención al 

pensar en la utilización de los materiales: se trabaja sobre el elemento ya constituido por 

la sociedad, impreso, seriado, estandarizado, institucionalizado. Pero a diferencia de la 

nueva poesía y del arte correo de los años sesenta y setenta, el billete sellado no está 

condenado a una circulación marginal, y prácticamente no tiene costo alguno. También 

se puede relacionar con algunos postulados de las prácticas “revulsivas” de Edgardo 

Vigo: no más contemplación, sino actividad. Comparte, en principio, la búsqueda de 

nuevas redes de circulación e intercambio. “Vigo contraría e invierte la lógica del 

dispositivo”, señala Fernando Davis (Davis, 2008: 2). “En la práctica de Vigo, 

“deshacer objetos” involucra un tipo de práctica centrada en desarticular el orden 

naturalizado que regula la apropiación corriente de los objetos mismos, desarreglar su 

registro normado, introducir un desvío en la percepción ordinaria” (Davis, 2008: 3). Si 

bien los señalamientos3 de Vigo no buscaban modificar el objeto, sino transformar la 

tradicional actitud estética de contemplación en acción, tienen en común con el acto de 

sellar billetes una activación que va más allá de la función específica del objeto-billete 

mismo. 

Edgardo Vigo, al igual que Meireles, realiza el camino inverso al de Duchamps, pero la 

diferencia entre los inserciones y  sus señalamientos está en la intervención en el objeto 

y el circuito existente: el señalamiento “busca potenciar la alteridad del objeto en su 

presencia en el contexto corriente de la calle, donde el saturado contraste de registros 

visuales y sonoros anula la posibilidad de toda intimidad sensible con la “obra”, para 

“hacer estallar las significaciones en el espacio de la vida social”” (Davis, 2008: 5). 

Incluso en su manifiesto de 1972, “La calle : escenario del arte actual”, en la revista 

Hexágono 71, Vigo señala que la calle se presenta como marco privilegiado de 
                                                 
3 Vigo propone, a fines de la década del sesenta, no construir más imágenes alienantes, sino señalar los 
objetos del entorno que, sin tener intencionalidad estética como fin, la posibiliten. 



 

activación de la práctica revulsiva, basada en “propuestas nuevas” de “claves mínimas”. 

Por esto mismo, Vigo sostiene que se deberá PROPONER más que HACER (Davis, 

2008: 12). En el caso de Cildo Meireles, el mensaje crítico lo aporta quien utiliza la red 

ya constituida, agregando un plus (el mensaje) a lo ya existente.  

 

Rupturas y continuidades de gestos estéticos-políticos 

 

El conjunto de diversas acciones reseñadas más arriba actualiza el debate sobre el papel 

del artista frente a las injusticias sociales, y también la discusión sobre el vínculo entre 

arte y política. En este sentido, más que una ruptura o una novedad estética, nos 

encontramos ante una actualización de prácticas relacionadas con el espacio público. 

¿Dónde, sino en la calle, pueden confluir de forma más potente las esferas del arte y la 

política? Es en la intervención del espacio público en el que la acción artística es más 

que nunca explícitamente política. Es en la utilización de la calle para transmitir 

mensajes a través de herramientas, predominantemente visuales, que se constituyen 

formas alternativas del decir. Hanna Arendt relaciona dos fenómenos a la palabra 

“público”: todo lo que puede ser visto y oído por todos, y que a la vez tiene la más 

amplia publicidad posible dentro del mundo común a todos nosotros (Arendt, 2005: 59-

61). “Todo lo que existe ha de tener apariencia, y nada puede aparecer sin forma propia; 

de ahí que no haya ninguna cosa que no trascienda de algún modo su uso funcional, y su 

trascendencia, su belleza o fealdad, se identifica con su aparición pública y el que se la 

vea” (Arendt, 2005: 190). 

 

He tomado el caso de Jorge Julio López por su relevancia simbólica y su peso en el 

imaginario colectivo de los últimos años. En cuanto al sellado de billetes, el rasgo tal 

vez más importante que siguen teniendo en común la actividad inducida en la década 

del setenta por Cildo Meireles y la actual práctica en nuestro país, es la del concepto de 

inserción en la circulación de un sistema ya existente, utilizándolo con fines políticos 

propios, distintos a los que le dieron origen como sistema de circulación. Por otro lado, 

se mantiene la economía de medios, y la facilidad de su uso permite una amplia 

socialización del acto de la intervención del billete (o la posibilidad de que sea 

fácilmente socializable). También permite a los individuos aislados tomar partido activo 



 

en el reclamo. ¿Pero puede entenderse este acto como contrainformativo en el sentido 

planteado por Meireles bajo una dictadura militar? Sería injusto hoy hablar de censura 

explícita, y tal vez más certero pensar en un desinterés oficial y de los medios masivos 

por el tema. La desaparición de Jorge Julio López pasó a ser algo que no se muestra, 

que se le quita visibilidad, pero sin necesariamente ocultarlo. En este sentido, más que 

contrainformativo, de lo que se trata es de una reinstalación constante de un tema del 

que la mayoría de la gente está informada. La pregunta (“¿Dónde está Julio López?”) 

reinstala un conflicto, ya que se trata de un cuestionamiento incómodo para toda 

democracia. Se puede pensar el billete sellado como la huella de una ausencia, el 

señalamiento de algo no resuelto. Aquí nos encontramos ante la importancia de la 

consigna, que al igual que un esténcil, debe ser sintética y reconocible. 

Otra diferencia sustancial con las inserciones, es que en los años setenta esta fue la 

iniciativa de un artista perteneciente a una corriente estética determinada. Hoy, en 

cambio, la iniciativa surge de un colectivo que no se reivindica como artístico (la 

Comisión x la Memoria y la Justicia de La Paternal y Villa Mitre), a pesar de retomar 

las ideas de un artista y elegir formas estéticas particulares para expresar un reclamo 

político. En el caso actual, la práctica no tiene condición de arte, sino de práctica 

política a través del uso de una herramienta con dimensiones estéticas. Se trata de una 

interpelación a quién posee el billete desde el anonimato, una apertura de un espacio 

alternativo de reclamo ante la dominación mediática masiva. Así, la obra de Cildo 

Miereles, expuesta en museos y transmitida a través de la institución académica, vuelve 

a la calle y recupera su dimensión  política más activa. En el museo, el arte político se 

vuelve pacífico, se domestica, institucionaliza, pero aún así mantiene latente ciertas 

formas de transmisión que toman caminos imprevistos, como aquel que motivó este 

sello por Julio López, y la posibilidad de que esa creatividad artística recorra el sendero 

inverso al que la llevó al museo. La transmisión de las formas de intervenciones 

estéticas puede adoptar modos impensados. 

Con el sellado de billetes no estamos hablando de política en un marco artístico, sino 

rescatando una forma de intervención nacida de la creatividad artística para aplicarla a 

un reclamo concreto relacionado a la historia traumática de nuestro país. La política se 

entrecruza con el arte en una indagación expresiva, es decir, la intencionalidad política 

encuentra un canal de expresión proveniente del campo artístico y la 



 

instrumentalización de la idea asume una dimensión estética. El anonimato, en el caso 

del sello de López, es tal que desconoce cualquier autor individual o incluso grupal. Si 

bien la iniciativa nace en un colectivo particular, varios otros lo toman inmediatamente, 

y el anonimato disuelve cualquier firma o autoría válida que pueda ser rastreada. Lo 

importante pasa a ser el mensaje en el billete que interpela a su portador.  

 

Esta práctica es una variante más, una expresión que se suma a otras en el reclamo de 

aparición con vida, cuyo objetivo general es el de re-instalar el tema y agitar la 

memoria. No se trata del arte tomando asuntos sociales y  políticos como tema dentro de 

circuitos tradicionales de mercado y exhibición, sino de arte y política potenciados en el 

espacio público, para lograr un impacto imprevisto, por afuera de estos circuitos 

artísticos tradicionales. Ya sea desde el arte o desde la política, se evidencia una 

búsqueda que transita por esa región imprecisa en la que los dos ámbitos se conectan y 

colaboran, para conformar el cómo y el qué del discurso. Aún está por verse de qué 

manera pueden estas expresiones de ideas políticas bajo determinadas condiciones 

estéticas incidir en la realidad. 

 

Pablo Mariano Russo, julio de 2009 
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