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Resumen:  

Em alguns estudos de Walter Benjamin a fotografia parece revelar-se como testemunho 

de nomes perdidos, como uma possibilidade de reaparição da aparição de um corpo, a 

fotografia assemelha-se ao fantasma, pois captura os corpos ao mesmo tempo em que os 

perde. Mas será justamente a perda que tornará tais corpos possíveis mais uma vez, 

como nos ensina Giorgio Agamben, no ensaio, "O Dia do Juízo", presente no livro 

Profanações, em que relaciona a fotografia, elemento que profere dois tempos (presente 

e passado), com a concepção de Walter Benjamin de história. Para Benjamin, o 

historiador deve construir uma experiência (Erfahrung) com o passado, articulando dois 

tempos (presente e passado), porém “articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo como ele de fato foi”, significa apropriar-se de uma reminiscência, “tal 

como ela relampeja no momento de um perigo”. Deste modo, pretendemos, neste 

ensaio, pensar a fotografia e a sua relação com o exílio, quando a perda da terra, da 

pátria, da propriedade, aparece mais como ganho, abertura e possibilidade. 
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Walter Benjamin: a fotografia, o exílio e a abertura da história 

 

Quando Walter Benjamin em sua tese de 1925, Origem do Drama Barroco 

Alemão, escreve, em determinado momento, sobre o fato de que “cada idéia contém a 

imagem do mundo”2, parece nos delegar a tarefa de ver e descrever a imagem abreviada 

do mundo a partir da idéia como mônada. Dela, porém, não se busca construir uma 

unicidade, nem se deriva algo de comum, dado que a imagem é totalidade, ou seja, nela 

estariam presentes todas as demais. Esta unidade ou totalidade do mundo, nos ensina 

Jean-Luc Nancy, consiste em uma combinatória de uma multiplicidade reticulada, que 

não decorre em um resultado.3 A tarefa parece ser salvar o objeto-mônada, pinçar a 

imagem do fluxo contínuo e homogêneo da história linear. O causal dá vez ao casual; o 

encadeamento dá lugar ao salto. 

A tarefa da imagem, aqui será discutida em perspectiva teórica, haja vista a 

relação da fotografia com a teoria da monâda, sugerida por Walter Benjamim no ensaio 

“Franz Kafka – a propósito do décimo aniversário de sua morte”, em que o filósofo 

descreve uma fotografia de Kafka criança. No centro da imagem Benjamin nos faz ver 

os olhos de Kafka, negros, enormes, e ao fundo uma montagem, uma paisagem falsa, 

fabricada. Kafka está em cena, é um exilado em uma paisagem exilada, e tal paisagem 

se revelará, aos olhos do crítico, como lugar de acolhimento ao menino, diz Benjamin: 

“seus olhos incomensuravelmente tristes dominam a paisagem feita sob medida para 

eles”.4  

                                                           
2 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. Pref. e Trad. Sergio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1984, p. 70. 
3 Cf. NANCY, Jean-Luc. Ser singular plural. Trad. Antonio Tudela. Madrid: Arena, 2006, p. 25. 
4 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka – a propósito do décimo aniversário de sua morte”. In: Magia e 
Técnica, Arte e Política – Obras escolhidas. Vol. I. Trad. Sérgio Paulo Rouanet, 10ed. SP: Brasiliense, 
1996, p. 144.   



 

 
Franz Kafka 

 

Benjamim encontra a fotografia-mônada, a fotografia que lhe afeta, que relata 

um mundo, o mundo kafkiano, o universo do exílio.  

A fotografia assim parece dar-se como um testemunho de nomes perdidos, como 

uma reaparição da aparição de um corpo, quer dizer, a fotografia como fantasma, como 

algo que captura os corpos no mesmo momento em que os perde. Porém, será 

justamente a perda que tornará tais corpos possíveis mais uma vez, como nos ensina 

Giorgio Agamben, no ensaio, "O Dia do Juízo", presente no livro Profanações, em que 

relaciona a fotografia, elemento que profere dois tempos (presente e passado), com a 

concepção de Walter Benjamin de história. Para Benjamin, o historiador deve construir 

uma experiência (Erfahrung)5 com o passado, articulando dois tempos (presente e 

passado), porém “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele 

de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

momento de um perigo. [...] Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao 

conformismo, que quer apoderar-se dela”.6  

                                                           
5 O radical "fahr", que significa viajar ou atravessar uma região, une a noção de exílio à de experiência.  
6 (BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In: Magia e Técnica, Arte e Política. Trad. Sergio 
Paulo Rouanet. 10ª ed., SP: Brasiliense, 1996, p. 224). Giorgio Agamben, em a Linguagem e a Morte 
(1985), define, a partir de Heidegger, como mortal aquele que tem a experiência da morte como morte. 
Vale lembrar a noção de experiência de Walter Benjamin definida como sendo um espaço intervalar de 



 

Seria então a fotografia um elemento que também pode ser relacionado à teoria 

da experiência de Benjamin, pois ela é vista como a imobilidade, ou impossibilidade, 

aquele já acontecido, o que nunca mais se repetirá; contudo a fotografia também pode se 

tornar a possibilidade, a entrada, a abertura, o céu daquilo que está por vir, do devir da 

história. Parece que se debruçar sobre uma fotografia é debruçar-se sobre a história 

aberta, mas a quête7 acontece quando a lemos na tentativa de arrancar dela o 

conformismo de um “já foi”, tão caro à concepção de tempo linear, homogêneo e vazio. 

Utilizamos aqui a noção de quête tal como descreve Giorgio Agamben quando 

contrapõe quête à de aventura. A aventura supõe um caminho para a experiência que 

passe pelo extraordinário e pelo exótico. Já a quête visualiza o exotismo e a aporia como 

sendo essenciais para toda experiência. Não há, portanto, necessidade de um caminho 

que parta em busca do exótico, pois na quête se vive o próprio cotidiano e o familiar 

como sendo algo extraordinário. Assim, a experiência como quête se efetiva quando se 

elabora uma postura inusitada, quanto se dá um salto para passado/história e se vive o 

aparente familiar como sendo algo de fato estranho e exótico. 

 Com a quête, então, abandona-se definitivamente a autoridade do tempo 

cronológico em nome da autenticidade libertária do tempo cairológico.  

Em "Tempo e história (Crítica do instante e do contínuo)", Giorgio Agamben 

denomina o tempo da experiência benjaminiana como sendo cairológico.  

 
A história, na realidade, não é, como desejaria a ideologia dominante, 
a sujeição do homem ao tempo linear e contínuo, mas a sua liberação 
deste: o tempo da história é o cairós em que a iniciativa do homem 
colhe a oportunidade favorável e decide no átimo a própria liberdade. 
Assim, como ao tempo vazio, contínuo e infinito do historicismo 
vulgar deve-se opor o tempo pleno, descontínuo, finito e completo do 
prazer, ao tempo cronológico da pseudo-história deve-se opor o tempo 
cairológico da história autêntica.8 
 
  

                                                                                                                                                                          

captura e remodelamento da historia. Na experiência dá-se uma espécie de trabalho cirúrgico em que a 
palavra-bisturi corta a história, corta o tempo, tornando-a aberta, exposta e passível de intervenção. Morre 
aí o tempo linear, homogêneo e vazio. (Cf. BENJAMIN, Walter. Idem. e AGAMBEN, Giorgio. A 
linguagem e a morte. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 9-18). 
7 (AGAMBEN, Giorgio. “Infância e História – ensaio sobre a destruição da experiência”. In: Infância e 
História – destruição da experiência e a origem da história. Belo Horizonte: UFMG, 2005, p. 39).  
8 AGAMBEN, Giorgio. "Tempo e história (Crítica do instante e do contínuo)". In: Infância e história 
(destruição da experiência e origem da história). BH: UFMG, 2005, p. 128.  



 

Neste viés não pode mais haver um sujeito autônomo que olha, como desejaria a 

ciência sistemática, que busca e constrói uma verdade que se move ‘de fora para 

dentro’, como ensinou Benjamin,9 mas parte da própria cena e afeta, o que Barthes 

denominou punctun.  

Roland Barthes em A câmara clara explica que "o fotógrafo tem que lutar muito 

para que a fotografia não seja a Morte", pois o produto da fotografia é "Todo-imagem, 

isto é, a Morte em pessoa; [...] desapropriam-me de mim mesmo, fazem de mim, com 

ferocidade, um objeto, mantém-me à mercê, à disposição, arrumado em um fichário". O 

revés do Todo-imagem é o que Barthes chama punctun:  

 

é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar. Em 
latim existe uma palavra pra designar essa ferida, essa picada, essa 
marca feita por um instrumento pontudo; essa palavra me serviria em 
especial na medida em que remete também à idéia de pontuação e em 
que as fotos de que falo são, de fato, como que pontuadas, às vezes até 
mesmo mosqueadas, com esses pontos sensíveis, essas marcas, essas 
feridas são precisamente pontos.10 
 
  

O que Roland Barthes, em 1980, denominou punctun, pode ser relacionado ao 

que Gilles Deleuze e Felix Guattari, em 1975, ao estudar as narrativas de Franz Kafka, 

em Kafka, por uma literatura menor, vêem nas posturas da cabeça dos retratos descritos 

nas ficções de Kafka. Quer dizer, no gesto da cabeça, inclinada ou erguida, os autores 

detectam algum desejo que necessariamente seria interditado pela foto. 

E não será coincidência encontrarmos o gesto também como tema do ensaio em 

homenagem a Franz Kafka, de Walter Benjamin. Neste, Benjamin verá no gesto do 

menino na fotografia e das personagens, notadamente do último romance de Kafka – 

Amérika, um enigma: a referência ao teatro gestual, sendo que o mundo é o teatro, e o 

céu surge como pano de fundo, que Kafka despedaça através de cada gesto. O gesto 

                                                           
9 Em Origem Drama Barroco Alemão vemos que em oposição à violência da verdade que se movimenta 
'de fora para dentro', o tratado ocuparia, como alternativa, o lugar da ciência sistemática. O procedimento 
da representação, presente na noção benjaminiana de tratado, descreveria, deste modo, a própria verdade 
que se auto-representa, não para se apropriar das coisas, mas para redimi-las. (Ver BENJAMIN, Walter. 
Origem do Drama Barroco Alemão, trad. e pref. Sérgio Paulo Rouanet, São Paulo: Brasiliense, 1984). 
10 BARTHES, Roland. A câmara clara. Trad. Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1984, p. 28-29 e 46.   



 

humano aparece privado, exilado, e tal exílio provoca “reflexões intermináveis” em 

Walter Benjamin, leitor de Kafka. 11 

Ainda pensando na fotografia, e num movimento semelhante ao de Benjamin, 

Barthes, Deleuze e Guattari, Giorgio Agamben, em 2005, no pequeno ensaio sobre 

fotografia, "O dia do juízo final", supracitado, descreve-a como mônada. Diz Agamben: 

"a fotografia é para mim, de algum modo, o lugar do Juízo Universal" e explica que a 

pose na fotografia, ou qualquer pequeno gesto, acaba por carregar o peso de uma vida 

inteira, pois resume o sentido de uma existência: "acredito que haja uma relação secreta 

entre gesto e fotografia".12 Relação esta, como vimos, já pontuada por Benjamin, 

Barthes, Deleuze e Guattari.  

Jean-Luc Nancy também nos alerta para o perigo de uma representação do 

mundo como cosmotheoros, que seria aquela visão de um observador externo ao 

mundo, contrária à noção de punctun barthesiana. Por isso Nancy valoriza a compostura 

da experiência (experire) que o mundo faz de si mesmo, uma vez que a simples 

representação ou visão do mundo significa admitir um princípio e um fim do mundo. 

“Que es tanto como decir que la visión del mondo es, en efecto, el fin del mondo visto, 

aspirado, absorbido y disuelto en esta visión”. 13 Nancy então cita como exemplo a 

Weltanschauung nazista que desejou ocupar a ausência de cosmotheoros, e o fato de 

Heidegger, em 1938, ao voltar-se contra o nazismo, ter exposto o fim da época das 

imagens ou quadros do mundo, no livro Caminhos do bosque, mais precisamente, no 

capítulo intitulado ‘A época da imagem do mundo’.  

Mas a tese de Benjamin também chama a atenção para tal perigo ao nos solicitar 

uma tarefa crítica que se posicione na contramão do desejo de homogeneizar, de criar 

sistema, de universalizar. A tarefa do crítico, nos parece, é manter e preservar as 

diferenças. Quer dizer, Benjamim postula um posicionamento que se fixe no revés da 

ciência sistemática. Para Benjamin esta ciência não pretende salvar as coisas, mas 

somente encaixá-las no falso universal da média, visto que se apropria do objeto, ou 

                                                           
11 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka – a propósito do décimo aniversário de sua morte”. In: Magia e 
Técnica, Arte e Política – Obras escolhidas. Vol. I. Trad. Sérgio Paulo Rouanet, 10ed. SP: Brasiliense, 
1996, p. 147. 
12 AGAMBEN, Giorgio. "O dia do juízo". In: Profanações. Trad. Selvino Assmann. São Paulo: 
Boitempo, 2007, p. 27-30.  
13 NANCY, Jean-Luc. La creación del mondo o la mundialización. Trad. Pablo Perera Velamazán. 
Barcelona: Paidós, 2003, p. 33.  



 

melhor, transforma tudo que toca/olha em objeto de uma verdade que viria de um 

exterior.  

Sobre isto, Giorgio Agamben nos adverte quanto à existência de um projeto da 

ciência moderna de retirar do homem a sua capacidade de fazer experiência. Este 

projeto estaria traçado desde René Descartes com sua descrença na experiência, pois, 

conforme Descartes, esta somente serviria para deixar nossos sentidos obscuros. Tal 

descrença colabora para fortalecer um dos preceitos da ciência moderna, como afirma 

Agamben:  

 

a expropriação da experiência estava implícita no projeto fundamental 
da ciência moderna”. E ainda: “A comprovação científica da 
experiência que se efetua no experimento [...] responde a esta perda de 
certeza transferindo a experiência o mais completamente possível para 
fora do homem: aos instrumentos e aos números”.14 
 
 

Retomando a questão da necessidade de se manter a diferença, obviamente esta 

que Benjamin enseja preservar não é de nacionalidade, cultura ou qualquer outro 

critério baseado em elos identitários. Uma vez que as leituras que levam em conta 

filiações identitárias, negam o ensinamento de Benjamin, ou seja, produzem sistema. 

A leitura da fotografia como monâda propõem antes um exílio. Agora nos cabe 

questionar: Será o exílio de Kafka, naquela fotografia que mencionamos no início desse 

texto, que provoca a tristeza do menino? Ou, o contrário, a tristeza do menino que cria a 

paisagem exilada? Mas para responder tal questão, propomos, então, pensar na própria 

etimologia da palavra exílio.  

O exílio fundamental, “estar fora de”, tem o sentido de ser arrancado do solo 

natal, ex solum. Segundo Maria José de Queiroz, em seu amplo estudo sobre o exílio na 

literatura ocidental, Os males da ausência, ou a literatura do exílio, a palavra ‘exílio’ 

viria do latim exilim (de exsilium, ii, deriv. de exsilire - ex salire, saltar fora), desterro, 

                                                           
14 (AGAMBEN, Giogio. “Infância e História – ensaio sobre a destruição da experiência”. In: Infância e 
História – destruição da experiência e a origem da história. Belo Horizonte: UFMG, p. 26). Como 
exemplo, podemos lembrar que no início do século XX, 'ciências' como a frenologia e a antropometria 
eram largamente difundidas. Essas teorias – que interpretavam a capacidade humana tomando em conta o 
tamanho e proporção da caixa crâniana dos diferentes povos – tinham como principal nome Cesare 
Lombroso. Este argumentava ser a criminalidade um fenômeno físico e hereditário e, como tal, um 
elemento objetivamente detectável nas diferentes sociedades.    



 

degredo.15 Saltar fora condiz com um movimento de saída do próprio, fora do próprio 

lugar, fora do ser próprio, fora da propriedade em todos os sentidos, portanto fora do 

lugar como topos natal, lugar nacional, ou ainda fora do próprio ser.  

Tradicionalmente, a saída do próprio é vista como um grande infortúnio, a 

desgraça por excelência ou a tragédia das tragédias. No curso da história nos são 

descritos inúmeros casos de exilados que devêm apátridas; de fugitivos expatriados por 

motivos políticos, religiosos e econômicos; de colonos; de deportados; de criminosos de 

direito comum ou de aventureiros que emigram para terras longínquas para salvar suas 

vidas ou melhorar as condições. 

A história contemporânea também apresenta uma infinidade de exílios, 

deslocamentos, deportações, “que son la desgracia misma y que han llegado hasta 

construir lo absoluto de la desgracia, el exterminio - el exilio consumado como 

exterminio, la expropriación absoluta”, como escreve recentemente Jean Luc-Nancy, em 

“La existencia exilada”. Por outro lado, os grandes movimentos migratórios trouxeram 

novas possibilidades, novas mesclas, em que se desenha a tentativa de inventar um novo 

espaço. Mas, ainda é preciso inferir que tudo isso ocorre simultaneamente, “la 

'mundialización' que se desarrolla ante nosotros como implosión y como explosión, 

como multiplicación de las exclusiones y las desapropiaciones, y como apertura de 

posibilidades, de retroceso de los horizontes limitados”.16  

Mas há outra interpretação que discorda da noção de exílio como passagem e 

trânsito, já traçada por Queiroz. Agora nos voltamos para a etimologia da palavra, esta 

indicada por Nancy, que resulta neste momento mais instigante. Para Nancy, ex e a raiz 

el surgem de um conjunto de palavras que significam ir, como em ambulare, exulare 

seriam a ação de exul, entendida como aquele que sai, que parte, não para um lugar 

determinado, mas o que parte absolutamente.17 

A questão do exílio a partir desta outra etimologia é, pois, a questão da partida, 

da largada, de um movimento como movimento desde sempre iniciado e que poderá 

nunca terminar. Mas se o que se deixa não é necessariamente o solo, o território, o que 

então é deixado? Duas visões: a primeira hegemônica, o exílio como desapropriação, 

como um saltar fora, perda, desperdício do nacional, dispêndio; a outra, a condição do 

                                                           
15 QUEIROZ, Maria José de. Os males da ausência, ou a literatura do exílio. RJ: Topbooks, 1998, p. 21. 
16 NANCY, Jean-Luc. "La existencia exilada". In: Archipiélago, n. 26-27, inverno de 1996, p. 36.  
17 Ver NANCY, Jean-Luc. "La existência exilada". In: Archipiélago, n. 26-27, inverno de 1996, p. 34-39.   



 

exilado como propriamente um mal-estar do principio ao fim. "Se trata de pensar el 

exilio, no como algo que sobrevive a lo propio, ni en relación con lo propio, sino con la 

dimensión misma de lo propio".18 Quando Nancy, por exemplo, no final do seu artigo, 

inspirado por Heidegger, irá circular na definição aproximando exílio à palavra asilo, 

ele remonta uma tripla atopia, a do corpo, a da linguagem e a da comunidade, quer seja, 

a do ser, do dizer e do estar. Ao colocar a noção de exílio lado a lado com o sentido 

grego de asylos, aquele que não pode converter-se em presa, Nancy aproxima mais a 

palavra de um significado existencial, ou seja, o foco ultrapassa o simples exílio físico 

do expatriado.  

 Neste sentido, há que se pensar em uma concepção não dialética de exílio, pois 

esta remonta e concebe o exílio como ponto de passagem, de trânsito, como 

contingência, ou seja, obriga o exílio a produzir sentido ao final, fazendo-o trabalhar em 

prol de uma restauração ou consecução, ou melhor, o exílio não é tomado em conta por 

si mesmo. Quando, pelo contrário, compreende-se uma concepção não dialética, 

aproximamo-nos de uma negatividade pura e simples, de uma existência como exílio, 

"pero no como movimiento fuera de algo propio, a lo que se regressaria o bien, al 

contrario, a lo que sería imposible regresar; un exílio que seria la constituicíon misma 

de la existencia, y por lo tanto, recíprocamente, la existência que sería la consistencia 

del exilio".19  

Seria interessante lembrarmos rapidamente que duas personagens da literatura 

clássica universal podem exemplificar os conceitos de exílio que aqui se discutiu – 

Ulisses e Dom Quixote. O primeiro é o herói em exílio que retorna para a casa/pátria, 

quer dizer, para seu ponto de partida, contudo é impossível não ver o próprio caminho 

que segue como pátria, como escreve Giogio Frank, “ya que en dicho espacio la 

realidad tangible del sentido –aunque a veces alterada por la presencia de “potencias 

amenazadoras e incomprensibles”– nunca falta”.20 Já Dom Quixote é sempre 

                                                           
18 Idem, p. 37.  
19 (NANCY, Jean-Luc. "La existencia exilada". In: Archipiélago, n. 26-27, inverno de 1996, p. 37). "Es 
esta extraña propiedad - esta propiedad de extrañamiento, habría que decir - lo que constituye el fondo del 
primer pensamiento de Heidegger y, más allá, lo que inquieta e moviliza lo esencial del pensamiento 
contemporáneo. Se trata entonces de pensar el exilio, no como algo que sobreviene a lo propio, ni en la 
relación con lo propio - como un alejamiento con vistas a un regresso o sobre el fondo de un regreso 
imposible - , sino como la dimensión misma de lo propio. (Idem, p. 37-38).      
20 FRANK, Giorgio. “Novela y búsqueda: la modernidade como exilio”. In: Pensamiento de los confines, 
n. 17, Diciembre de 2005. Publicado no sítio: www.nacionapache.com.ar/archives/119. Acesso em 
06/01/2008. 



 

estrangeiro, exilado em qualquer parte, não há lugar de acolhimento efetivo para ele, a 

pátria que existe é ideal, está mais além da realidade, está presente no romance de 

cavalaria, é construção. Com Ulisses temos uma reprodução do próprio, mesmo na 

perda/busca, “el orden es immanente a la vida”; com Quixote dá-se um paradoxo 

indissolúvel de uma vida fragmentária que o modelo, o romance de cavalaria, não pode 

resgatar plenamente. “Si la trama se espesa y se complica, si el espacio novelesco 

parece laberíntico, no es por casualidad o por elección subjetiva del autor: es que la 

vida, incapaz de residir en el todo, se pierde en un inmenso cúmulo de detalles”. 21 

E não será causal a aparição de Dom Quixote ao final do ensaio-homenagem à 

Kafka. Mas interessará a Benjamin a figura de Sancho Pança que, para o filósofo, seria 

uma espécie de criador de Dom Quixote, personagem que, como vimos, é o exilado em 

qualquer parte. Benjamin cita um dos textos de Kafka que considera mais perfeito. Nele 

Sancho Pança é responsável por “alimentar” Dom Quixote com  romances de cavalaria, 

e o segue por toda a sua vida, porque se sente responsável por tê-lo criado. Dom 

Quixote seria, portanto, uma extensão de Sancho Pança, a sua paisagem da alma 

projetada, a sua terra de exílio. Desta maneira Kafka, naquela fotografía se revela –  

para nós, ao fim da leitura do ensaio de Benjamin – uma personagem do teatro do 

mundo: “O mundo de Kafka é um teatro do mundo. Para ele, o homem está desde o 

início no palco”.22 Respondendo a questão que lançamos no início deste ensaio, nos 

parece que é no palco que está o menino, desde seu início, e com seu gesto ele que nos 

envía a terra do exílio, mas além disso o exílio o apodera, diz Benjamin, “o país de 

exílio – o seu exílio – apoderou-se dele”. Do território do exílio só pode derivar tristeza.  

Para Benjamin, o exílio, no teatro do mundo, é condição sine qua non. Nos resta 

a escolha de um gesto, como será projetado nosso exílio? Como trânsito, e aí está 

implicada a dor da perda; ou como pura negatividade, e aqui o exilado não se converte 

em presa da paisagem, do território, da pátria. Benjamin nos expõe, através da leitura de 

uma fotografía, a responsabilidade de criarmos o nossa própria paisagem de exílio, não 

com o fardo da perda, nem com o peso da tristeza, mas como Sancho Pança, que aliviou 

                                                           
21 Idem. Ibidem. 
22 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka – a propósito do décimo aniversário de sua morte”. In: Magia e 
Técnica, Arte e Política – Obras escolhidas. Vol. I. Trad. Sérgio Paulo Rouanet, 10ed. SP: Brasiliense, 
1996, p. 146. 



 

o dorso desse fardo que lhe habitava e ainda fez do exílio “até o fim de sua vida um 

grande e útil entretenimento”.23  

E Benjamin encontra na literatura de Kafka as personagens “Dom Quixote”, que 

retiram a tristeza dos olhos do menino: são os estudantes; as pessoas zelozas; os atores 

que tem que ficar atentos às deixas… Todos aqueles que se voltam ao pasado, pois “é 

para trás que conduz os estudo, que converte a existencia em escrita”.24 Ao deixarmos a 

história aberta, ao nos afetarmos pela história, que fugimos da prisão do tempo linear, 

homogêneo e vazio. E nos parece ser este o mesmo gesto de Benjamin ao ler a 

fotografía de Kafka, pois é para tras que ele se volta, na tentativa de retirar a tristeza dos 

olhos do menino.   
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