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Resumen  

 

Es un lugar común en las ciencias sociales decir que la cultura es un tesoro que 

se hereda de generación en generación. Que no es el producto de un sólo hombre, que 

no está por fuera de la historia, que crea instituciones que rigen la vida a la vez que se 

hace presente en una gran diversidad de expresiones: la religión, el ritual, las 

habilidades, la lengua, las herramientas, la ética, los sistemas de parentesco. Este trabajo 

se dirige a indagar ese lugar común: la dimensión comunicacional de la cultura. Su 

carácter de mensaje enviado de una generación a otra, de un colectivo a otro. De esa 

dimensión comunicacional me interesan los aspectos que en la circulación de los 

materiales de cultura obstaculizan, inhiben y desaparecen parte de su producción como 

consecuencia de transformaciones operadas en los mecanismos que organizan su pasaje. 

Entre estos mecanismos se cuentan los que rigen la transmisión de experiencias. Los 

modos en que se han transformado sus cualidades y condiciones es algo que conversa 

con las preocupaciones de Benjamin. De éste me centro en el concepto de experiencia 

elaborado en El Narrador donde persiste una ambigüedad. Benjamin rechaza definir de 

manera clara si las transformaciones que aquejan a la experiencia deben tomarse como 

sinónimo de mutación o de su mismo aniquilamiento. 
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Orígenes y síntomas de la experiencia intransferible 

 

Presentación 

 

Los modos en que el hombre organiza su experiencia y la socializa a través de 

sus relatos han experimentando modificaciones significativas. En su tránsito desde una 

oralidad, como correa de transmisión de un saber a conservar, hasta su contacto con la 

cultura avanzada de la letra impresa, la experiencia ha sufrido transformaciones 

importantes. Sobre la historia reciente de estas transformaciones que involucra 

fenómenos disímiles Benjamín arroja una sospecha: las condiciones necesarias para que 

el hombre continúe heredando experiencias han llegado a su fin. Dice Benjamin: "una 

facultad nos está siendo retirada: la facultad de intercambiar experiencias, (…) el arte de 

narrar se aproxima a su fin porque el aspecto épico de la verdad, es decir, la sabiduría, 

se está extinguiendo”. Y sigue, “este es un proceso que viene de muy atrás. Y nada será 

más disparatado que confundirla con una ‘manifestación de decadencia’, o peor aún, 

considerarla una manifestación ‘moderna’. Se trata, más bien, de un efecto secundario 

de fuerzas productivas históricas seculares, que paulatinamente desplazaron a la 

narración del ámbito del habla, y que a la vez hacen sentir una nueva belleza en lo que 

se desvanece”2 (Benjamin, 1991: 115)  

 

 Sería “disparatado”, advierte Benjamin, considerar esa sabiduría en extinción de 

la que es portadora la experiencia, anclada en las viejas formas del narrar, como una 

manifestación moderna o una manifestación de decadencia. Sin embargo, cuando se 

avanza en su escritura, parece decir sin saberlo algo muy distinto, pues observa que "el 

más temprano indicio del proceso cuya culminación es el ocaso de la narración, es el 

                                                 
2 Éste párrafo cuestiona el tono nostálgico y de añoranza por un tiempo pasado herido de muerte que 
parece sobrevolar el conjunto de su escrito, y revaloriza la presencia de un momento nuevo aun por 
conocer. Lo acerca más a ese otro modo de concebir las modificaciones sufridas por la comunicabilidad 
de la experiencia, que aparece en su otro texto “Experiencia y pobreza”, como habilitadoras de un gesto 
rotundo de borrón y cuenta nueva. Donde si no duda en calificar de «nueva barbarie» el tiempo que 
expresa el siglo XX, por otro lado observa una dimensión positiva. Aquella que al preguntarse adónde 
lleva al hombre la pobreza de experiencia responde que “a comenzar desde el principio; a empezar de 
nuevo, (...) a construir desde poquísimo y sin mirar a diestra ni a siniestra” (Benjamin, 1989: 169) 
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surgimiento de la novela a comienzos de la época moderna"3. La “modernidad” no es 

origen de los cambios, pero de ella derivan, como lo muestra ésta y otras citas posibles, 

los hechos y acontecimientos que argumentan en su texto la amenaza sufrida por la 

experiencia. ¿Cómo entender esa ambigüedad? ¿Cuál es el verdadero lugar que le cabe a 

la modernidad en esta transformación de la experiencia?  

Orígenes y síntomas de la experiencia intransferible 

 

En la modernidad, se expresan muchos signos de esta transformación a la que 

refiere Benjamin, que involucra la participación de distintas esferas de la vida social y 

sus prácticas asociadas. Estas prácticas son atravesadas por nuevas fuerzas. Éstas 

comprenden innovaciones técnicas como la imprenta, con su consecuente impacto en las 

tradiciones asentadas en la cultura oral, el desarrollo de las grandes ciudades con sus 

nuevos ritmos y efectos sobre la vida diaria, la emergencia de nuevas prácticas 

escriturarias como la novela, como así también modificaciones que se sustancian en la 

esfera de la economía y sus mercados. Si bien estas transformaciones no tan lejanas en 

el tiempo implican una conexión entre modernidad y experiencia, es necesario detenerse 

en esas palabras con las que Benjamin procura patentizar que en realidad “este es un 

proceso que viene de muy atrás”, que este fenómeno de mutación en la comunicabilidad 

de la experiencia es el “efecto secundario de fuerzas productivas históricas seculares, 

que paulatinamente desplazaron a la narración del ámbito del habla”.  

 

Veamos un ejemplo. Si se parte de la idea de que la desaparición del arte de 

narrar no es una manifestación moderna, ya se la puede rastrear en la Edad Media 

cuando el ars dicendi pierde terreno frente al ars scribendi, “afectados ambos por el 

nacimiento del libro y por el avance creciente de la escritura sobre la oralidad” (Cano, 

2002:25). Esto va lentamente desalojando a la experiencia de su ámbito original que es 

la palabra hablada. Esta transformación radical que significó para la palabra el avance 

de la escritura puede objetivarse también, al atender su dimensión material. El cambio 

de soporte, y por tanto de materialidad en el que la palabra se expresa, implica el retiro 

del cuerpo del lugar de operador de transmisión de experiencias. El cuerpo con su 

mirada y su voz dirigidas al otro receptor de experiencias queda suprimido en la 

escritura. Al “ubicarse bajo el reinado del ojo, el escrito hace desaparecer toda la 
                                                 
3 El destacado en bastardillas es mío. 
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dimensión íntima vehiculizada por la voz, con sus fenómenos de vibrado, sus 

estremecimientos, sus vacilaciones, sus silencios, sus falsos comienzos, sus 

reanudaciones, sus tensiones" (Vandendorpe, 2003: 14) Así la experiencia se queda sin 

ese otro texto tan familiar a ella que es el cuerpo. 

 

En esa misma época, la desaparición en los estudios retóricos medievales de lo 

que se llamaba en la antigua retórica «Actio», engranaje de la máquina retórica 

destinado a la dramaturgia del discurso, esto es, a la articulación precisa pero también 

preciosa entre discurso elaborado y cuerpo del orador, muestra otro de los signos que 

atestiguan -aunque aún en el reducido y recluido espacio del monasterio- la desaparición 

del cuerpo como formador de experiencias a manos de la escritura4.  .  

 

 Seguramente Benjamin acordaría en que este avance de la escritura no es un 

hecho menor dado que el narrar del cual él nos habla está estrechamente ligada a una 

cultura oral: "la experiencia que se transmite de boca en boca es la fuente de la que se 

han servido todos los narradores" recuerda. De hecho, propone como encarnación de 

esta virtud, como Imago del saber narrar y recolectar experiencias, a las figuras del 

marino mercante y del campesino sedentario, del maestro y los aprendices migrantes 

que trabajaban bajo el mismo techo en los talleres de las corporaciones de artesanos 

medievales, y que no tenían otro instrumento que la voz para hacer de la experiencia 

algo transmisible. Es entonces en ese mismo Medioevo donde Benjamin encuentra las 

figuras emblemáticas de su Narrador, el momento en que comienzan a gestarse y 

expandirse los instrumentos y las prácticas que amenazan la experiencia, y la erosionan 

en sus condiciones de transmisión.  

 

Ahora bien, estos hechos dan testimonio de modo parcial de las 

transformaciones que sufre la experiencia, y su modo tradicional de transmisión, que es 

la narración. Aunque participando de este proceso de transformación no es tanto el 

avance de la escritura como el nacimiento de la imprenta lo que ha terminado por tener 

mayor incidencia. Porque ese invento que es la imprenta procesa la palabra bajo una 

racionalidad de la que carecen las tradiciones orales. Con relación a este proceso Walter 
                                                 
4 Al ser la escritura un modo de circulación de la palabra que prescinde del cuerpo que le da origen, es 
lógico que el problema del cuerpo haya escapado al campo de atención central de la retórica del 
medioevo. 
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Ong recuerda que "la primera línea de montaje -técnica de manufactura que en una serie 

de pasos establecidos produce idénticos objetos complejos compuestos de partes 

reemplazables-, no sería para fabricar estufas, zapatos o armas, sino para elaborar el 

libro impreso"; y sentencia: "fue la impresión, no la escritura, la que de hecho reificó la 

palabra". (Ong: 1979; 118) Es esta reificación a la que se somete la palabra, 

desprendida de toda voz y cuerpo que la sitúen, conjuntamente con la invención de la 

palabra como bien transable, lo que mejor describe los cambios operados en el narrar.  

 Por otra parte, en “El narrador”, esta modernidad viene de la mano de los 

periódicos y de la novela. Precisamente esas dos clases de textos que han tenido una 

historia particular en la Alemania del autor. Ambos, constituyeron bajo sus formas 

esenciales de hacer circular la palabra los motores de lo que se llamó la revolución de la 

lectura en el siglo XVIII. En un estudio dedicado a este momento en la historia de la 

lectura, Reinhard Wittman observa que "el primer puesto en la predilección del público 

-y el principal blanco de los ataques de los denostadores de la manía lectora- lo ocupaba 

no la literatura encaminada a formar e informar, dedicada a los 'asuntos prácticos', las 

descripciones de viajes y las obras sobre ciencias naturales, sino los géneros nuevos, 

extensivos, los periodica y las novelas". Wittman, se toma el trabajo de dimensionar el 

fenómeno, señalando que "tan solo en Alemania, la Feria de Otoño de 1803 sacó el 

número nada desdeñable de 276 novelas al mercado, una cifra que desde luego no se 

alcanzaba ni en Francia ni en Inglaterra". Además precisa que "este torrente de novelas 

abarcaba todos los gustos" (Wittman, 2001: 526) No es extraño entonces, que Benjamin 

retome esos dos artefactos textuales que son la novela y los periódicos que tan cruda 

ascensión habían experimentado en su país. Atento al impacto y las transformaciones 

que provocaron en los gustos, los usos y las modalidades de lecturas, encontró en ellos 

un síntoma de las transformaciones que sufría la transmisión de experiencias en vínculo 

con la letra impresa.  

 

Los cambios sufridos en los modos de transmitir experiencia, son por tanto el 

resultado de una transformación mayor, que contiene los cambios venidos con la 

modernidad pero los trasciende. De hecho, como se señaló, se pueden rastrear en sus 

formas más germinales hasta el Medioevo. Esto lleva a la necesidad de aceptar, que no 

puede ser árbitro absoluto de explicación de estas transformaciones la “modernidad”; 
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por el contrario, ésta debe ser tomada simplemente como el trazo temporal donde las 

transformaciones con origen más lejano se dejan dibujar de modo más definido. 

 

 

De la palabra cruda a la palabra cocida 

 

Para Benjamin, la transmisión de experiencia está depositada en un modo de 

organizar la palabra: la narración. Pero también, y sobre todo, en un modo de asimilarla. 

La narración en Benjamin es un producto que se realiza en los destinatarios, una vez que 

la palabra se torna experiencia en aquellos que escuchan. ¿Cuáles son las condiciones de 

este encuentro entre palabra y experiencia? ¿De qué manera la narración reclama la 

implicación del oyente? ¿Cuándo y cómo logra adherir a éste su palabra? Según 

Benjamin cuando hay ausencia de explicación. La condición para que en la palabra se 

deje escuchar la historia de un saber cristalizado como experiencia, es que no se 

encuentre acompañada de ninguna interpretación. Por eso, Benjamin opone información 

a narración. Si no puede haber mayor confrontación entre una y otra, es porque la 

primera se caracteriza por abundar en explicaciones mientras la segunda lo hace por lo 

que silencia. Mientras una convoca una palabra cocida por la misma acción de la 

exégesis, la otra propone una palabra cruda inmersa en la pura descripción. Esto es, en 

la misma dicha fatal con que la máxima o el proverbio sentencian su saber. Así, esta 

explicación ausente, este vacío, reclama el esfuerzo del destinatario para que coloque su 

propia versión. Su personal orden de inteligibilidad que habilita una pluralidad de 

sentidos que de otro modo se verían inhibidos. 

 

De esta manera, se puede observar, que la narración define un decir que huye del 

develar para limitarse a mostrar. Esto implica la ausencia de argumentación. O mejor, 

su desplazamiento a la figura del destinatario. Debe prevalecer la descripción de los 

hechos, antes que la argumentación con sus razones, para que quien escucha no vea 

dirigida su atención hacia otra dirección que no sea aquella que dicta sus necesidades. 

Esto es lo que parece reconocer Benjamin cuando expresa “que el ser humano sólo se 

abre a un consejo en la medida en que es capaz de articular su situación en palabras”. 

Así concibe la narración como un juego de lenguaje, que sólo a través del destinatario 

puede desplegarse y ser tal.  
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 Es por ello que la explicación y también la novedad, de las cuales el diario es fiel 

perseguidor, atentan contra las condiciones de vida y de comunicabilidad que necesita la 

experiencia. Para Benjamin, la explicación supone entrar en una economía del derroche, 

malgastar la palabra al querer encontrar un sentido allí donde el mundo y sus hechos 

deberían presentarse como cosa bruta. La explicación, representa la economía de un 

exceso y de un lujo que impone dependencia al acto de inteligibilidad del destinatario, e 

introduce la palabra al interior de una política paternalista que hace de quien escucha la 

figura de un desvalido. Además, la explicación no sólo angosta el campo de lo posible 

sino que introduce una discontinuidad en el flujo continuo del presente. La pretensión y 

el efecto de conclusividad con el que interpela la prensa a sus lectores, la clausura que 

desea instalar por medio de la explicación que justifica lo noticiable, fragmenta en 

pequeños espacios transparentes, lo que en realidad se encuentra definido, por la 

opacidad misma de lo que está en plena gestación y desarrollo. ¿Qué otra cosa trae al 

diario su búsqueda de novedad sino aquello que acaba de nacer? La novedad atenta 

contra la experiencia. Su ecuación se rige por la duplicidad de instalar aquello que 

todavía no estaba en el presente, bajo la forma de aquello que nunca había ocurrido, la 

sorpresa. Esta parece también ser la lectura que realiza Agamben. Ve en la novedad la 

responsable de una conmoción en el pasaje de la experiencia. Afirma que "obtener 

experiencia de algo significa: quitarle su novedad, neutralizar su potencial shock" 

(Agamben, 2004: 55) Entiende lo inesperado como aquello que amenaza la integridad 

de la experiencia, la estalla. Y, precisamente, sorpresa, shock, novedad constituyen los 

materiales con los cuales la prensa intenta su enganche.   

 

Entonces, la narración que es "la forma similarmente artesanal de la 

comunicación" (Benjamin, 1991: 119) choca frontalmente con los nuevos modos 

mercantiles de producción y circulación industrial de la palabra. La lógica del mercado 

rigiendo la palabra se dirige a anular el gasto de tiempo sin control. Inhibe la deriva, la 

dispersión, el tanteo, y lo inconcluso producto de la exploración misma que necesita la 

palabra en su intento por dar con la experiencia. La experiencia no está ahí a la espera 

de ser dicha, se la atrapa con la red que es la narración. Por eso necesita de esa palabra 

exploratoria, titubeante. Sin embargo, esto que parece tan pertinente para la práctica 
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periodística y su producto la información, es decir este desencuentro entre narración y 

experiencia, no lo es tanto para la novela.  

 

La imagen del novelista como un individuo en soledad es la imagen del que ha 

perdido contacto con el afuera social, con la vida. Sobre ella, se monta Benjamin, a 

pesar de no ser más que un estereotipo que funda un verosímil vergonzante, para hacerla 

luego cristalizar contra esa figura que es su extremo opuesto: Lesskow. A este escritor, 

del que poco se conoce, lo describe como hombre de viajes y de largos trayectos 

topográficos y culturales que "estimularon su sagacidad en asuntos del mundo". Con 

esta operación biográfica, que lo legitima como narrador, convierte a este autor en 

representante emblemático de esos pocos hombres que continúan fuera del habla, en el 

llano de lo impreso, con su esfuerzo por transmitir y conservar experiencias. Por 

supuesto, no es sólo esta mirada que procura oponer un modelo de escritor segregado a 

otro integrado, el único argumento que entrega Benjamin destinado a ubicar a la novela 

como género que diluye la experiencia; y quizás sea éste el más endeble de todos los 

propuestos. Pero sus otras referencias de mayor solidez, como son las distinciones que 

propone entre "memoria eternizadora del novelista en oposición a la memoria transitoria 

del narrador", o el "sentido de la vida" que explota la novela, en oposición a "la 

moraleja de la historia" que la narración deja como herencia, no parecen acabar con el 

problema principal. Que continúa siendo el de los modos en que la palabra es trabajada 

para que entregue la sabiduría silenciosa que el lenguaje y su historia social logran 

forjar. La sabiduría de la experiencia sólo emerge bajo una organización peculiar de la 

palabra, bajo una forma plástica que la deja oír, y que no puede ser reducida al orden 

biográfico de aquel que narra, porque no se es buen narrador por haber tenido una vida 

interesante. 

 

En “La lección inaugural” con la que Roland Barthes asumió la Cátedra de 

Semiología Literaria del Collége de France creo se encuentra una pista acerca de ese 

modo peculiar de tratar con la palabra. Así, llama la atención su modo de entender la 

escritura: espacio privilegiado donde se le puede hacer trampa al poder. Poder que 

impregna fatalmente a la lengua y la erosiona con sus estereotipos haciendo que no 

logremos escucharla con la plenitud con la que es capaz de hablarnos. La lengua insiste 

Barthes, recordando unas palabras de Roman Jakobson, se caracteriza no tanto por lo 
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que impide decir sino por lo que obliga a decir, por la inercia a la que se somete en la 

necesaria repetición que es condición de su existencia. Esta inercia es obturadora de los 

“decires” posibles con que la lengua es capaz de hablarnos. Para combatir a este poder, 

Barthes propone desenganchar la palabra del juego usual que la rige y la ordena. Llama 

a dislocarla, a soltar amarras para que el sentido experimente su deriva. Del mismo 

modo, pero sin pretensión estética, se puede decir que dislocar la palabra es la ilusión a 

perseguir para encontrar la experiencia. Por supuesto, no de ese modo azaroso en que lo 

intentó el surrealismo con su escritura automática o el dadaísmo con su  poesía 

recolectada de una bolsa con palabras de papel. No tanto por ser ésta una técnica 

fosilizada, y por tanto sumida enteramente en el poder, sino por ser a toda luz un 

corrimiento operado en el lenguaje al servicio de la alineación, pues nadie puede 

reconocerse en el producto que ha realizado el azar. Batir las palabras no puede ser un 

hecho ajeno a las manos que las mueve. Abandonarse a las palabras no significa 

regalarse. Que la lengua pague, y pague caro, el ser un producto social. Hacerle entregar 

con las mañas del artesano el sentido que se empeña en ocultar, es quizás el proyecto 

que mejor puede desafiar el proceso que lleva al retiro de la experiencia. Por eso pienso, 

que la literatura y en el seno de ella la novela, continúan siendo espacio privilegiado 

para ello.  

 

Este modo de entender el trabajo con la palabra no parece oponerse ni entrar en 

contradicción con la respuesta que se da Benjamin cuando se interroga acerca de qué es 

lo que comunica el lenguaje: "Comunica su correspondiente entidad o naturaleza 

espiritual. Es fundamental entender que dicha entidad se comunica en el lenguaje y no 

por medio del lenguaje"; y razona, "dado que la entidad espiritual del hombre es el 

lenguaje mismo no puede comunicarse a través de este sino sólo en él" (Benjamin, 

1991: 60-63) Esta asimilación y correspondencia del espíritu del hombre a la naturaleza 

espiritual del lenguaje, antes que impugnar, refuerza la idea de que al realizar un trabajo 

artesanal con la palabra se lo realiza sobre el hombre mismo. Y por tanto, se converge 

en un régimen que no hace otra cosa que mantener vital la experiencia impregnada en el 

mismo lenguaje.  

 

 

La circulación social de la experiencia: una retórica de la escucha. 
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Una característica que mejor define nuestra época es la retirada del silencio de 

entre los hechos que amueblan nuestras vidas. El silencio es un hueco hecho en el 

discurrir, una detención más o menos flexible no del tiempo sino de su inercia, que 

impide toda apertura hacia una otra cosa, a cualquier cosa que se coloque por fuera de 

esa línea de hierro que es la continuidad. Ese silencio hoy es tan precario en el lenguaje 

como fuera de él. Para Benjamin, la posibilidad de transmisión de la experiencia está 

condicionada a la presencia de un diálogo asentado en la tendencia hacia el silencio de 

aquel que escucha. La transmisión de la experiencia requiere la supremacía del oído por 

sobre las bondades de esa boca siempre dispuesta a manifestar su banal «aquí estoy». 

"La conversación implica rescatar la palabra, y rescatar la palabra entraña restaurar el 

silencio. (...) Silencio y palabra no son contrarios, ambos son activos y significantes, y 

sin su unión no existe discurso" (Le Breton, 2003).  

 

Así como para apreciar un paisaje se debe asegurar la distancia que haga de la 

naturaleza una vista completa, los espacios y los huecos en el decir aseguran la distancia 

que necesita el sentido para no quedar desatendido por la conciencia. Conciencia ésta, 

semejante a la del infante, al que el sentido pareciera revelársele de un solo golpe y por 

primera vez, a pesar de haber escuchado su acústica en muchas ocasiones. No cualquier 

estado de conciencia entonces, sino esa conciencia cuando es experiencia, y que, si 

como manifiesta Agamben tiene su voz en el sentido común, se manifiesta en el hombre 

adulto -con la misma intensidad que el infante pero más espaciada y renuente en su 

frecuencia-, cuando su entender lo traduce y lo comunica en esa célula del discurso 

popular que expresa «¡hice click!». Esta fórmula popular, enuncia una revelación 

intensa pero desatendida, esa que sacude las coordenadas del espacio y del tiempo en el 

que el sujeto se experimenta; y compromete al cuerpo porque en ese instante el hombre 

se olvida de sí. Momento singular este por el que atraviesa el sentido, y atraviesa al 

hombre que es su soporte, porque el lenguaje abandona su carácter meramente 

expresivo para cargarse de una sensualidad y una seducción que les son únicas. Ambas 

provistas por esa malla metálica de ideas que en ese instante se suelda y vuelve el 

sentido experiencia en tanto sentido vivido. 
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Algo semejante, parece manifestarse también en la figura del ‘consejo’, ese que 

cumple la función de poner a disposición del presente las configuraciones de sentido del 

pasado. “En todos los casos -reflexiona Benjamin- el que narra es un hombre que tiene 

consejos para el que escucha. Y aunque hoy el ‘saber consejo’ nos suene pasado de 

moda, eso se debe a la circunstancia de una menguante comunicabilidad de la 

experiencia. Consecuentemente, estamos desasistidos de consejos tanto en lo que nos 

concierne a nosotros mismos como a los demás. El consejo no es tanto la respuesta a 

una cuestión como una propuesta referida a la continuación de una historia en curso”. 

Esto, el rechazar entender el consejo como «respuesta a una cuestión», significa negarse 

a la clausura de la historia, pues esta historia en curso es para Benjamin la de la 

Humanidad que vive en la experiencia. El consejo no responde a una inquietud que se 

pone enfrente sino que continúa un diálogo ininterrumpido entre generaciones. Para 

tomar contacto con esa historia, el cuerpo se vuelve una pieza clave, el más potente 

mediador. Pues en este punto de anudamiento entre pasado y presente, entre la 

Humanidad y su accidente, el cuerpo es un operador de posibilidades. "El papel del 

cuerpo en la memoria solamente se comprende si la memoria es, no la conciencia 

constituyente del pasado, sino un esfuerzo para volver a abrir el tiempo a partir de las 

implicaciones del presente, y el cuerpo, por ser el medio permanente de «tomar 

actitudes» y fabricarnos así unos pseudopresentes, es el medio de nuestra comunicación 

tanto con el tiempo como con el espacio" (Merleau-Ponty, 1993: 198)  

 

Es en ese lugar corpóreo de la recepción que la experiencia será tal. Ésta sólo 

nacerá en ese eslabón donde la palabra dada, junto con los gestos, olores y recorridos 

corporales que son persuasión para su incorporación, se articula con la red significante 

que describe e instituye la situación presente de aquel que escucha. La experiencia no 

está tanto en lo ya dicho, en los acontecimientos, sucesos y episodios del que el discurso 

ha hecho acopio bajo las múltiples voces del narrar, sino en lo que está por decirse 

cuando el pasado de esa experiencia se acuña con el presente del que la recibe. El 

receptor de esas palabras debe encontrar su lugar en el discurso, debe sentir que aquello 

que se dice inadvertidamente esta hecho para él, lo nombra. Y es en este sentido, que si 

los atributos psicológicos de los personajes de cualquier novela, le parecen a Benjamin, 

ir en contra de la grandiosidad de la que es capaz una narración, se explica por el hecho 

de que un tipo de sujeto definido por el discurso en demasía, obstaculiza la 
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identificación y el reconocimiento posible del destinatario con esas palabras que le son 

dadas. 

 

Anteponer entonces el oído a la voz, es un requisito que el destinatario del relato 

debe cumplir si quiere tener la posibilidad de encastrar su propia situación actual a la 

historia de los que ya han vivido. Si quiere encadenar su pesar, su fortuna o asombro a 

la experiencia pasada de unos otros que se hacen carne en lo indecible e indecidible de 

la voz que se le regala. Este anteponer el oído a la voz reclama cierto recogimiento, que 

rechaza la posición de igualdad con la que tienta el diálogo con sus turnos de palabra, lo 

que no supone pasividad alguna sino una cosa radicalmente distinta, esta es, una vigilia 

desatenta. “Cuanto más olvidado está de sí mismo el que escucha, tanto más 

profundamente se impregna su memoria del oído” dice Benjamin. El repliegue del que 

escucha hacia la frontera misma del diálogo, su ubicación en la cima de la línea 

demarcatoria entre diálogo y monólogo, se convierte en sitio propicio para que el 

escucha abandone la falsa presencia a la que obliga el ritual cortés del diálogo y tome 

presencia plena en el relato como en las palabras que lo nombran. Sólo desde esa 

posición, se podrá realizar la asimilación del relato a la vez que se asegura su sobrevida. 

Porque en última instancia, lo que nos dice Benjamin, es que la experiencia no puede 

“salvar” a nadie si no es salvándose ella misma. "Narrar historias siempre ha sido el 

arte de seguir contándolas, y este arte se pierde si ya no hay capacidad de retenerlas". 

(Benjamin, 1991: 118) 

 

Contra esa capacidad, atenta la urbe con sus ritmos y sus prácticas. La ciudad  

hace del aburrimiento una especie en extinción. Aburrimiento que para nuestro autor es 

“un estado potenciador de la escucha”. El aburrimiento no es otra cosa que el silencio 

que habla la existencia. El silencio en el que la existencia existe. Es que en el 

aburrimiento la existencia tiene una de sus manifestaciones -como lo entendió Sartre o 

más aún Levinas-, más graves con las que el hombre haya tenido contacto. Sin embargo, 

cabe aclarar, para no caer en falsas analogías, que la experiencia del existir de la que 

habla el existencialismo se distancia de la que a Benjamin le preocupa. La experiencia 

de la que habla el existencialismo no trasciende el claustro de lo individual y de lo 

puramente singular de cada conciencia y de cada subjetividad que la experimenta. Todo 

lo contrario de lo que está en el centro del pensamiento benjaminiano sobre la 
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experiencia."El aburrimiento", dice Benjamin, "es el pájaro de sueño que incuba el 

huevo de la experiencia. Basta el susurro de las hojas del bosque para ahuyentarlo. Sus 

nidos -las actividades íntimamente ligadas al aburrimiento-, se han extinguido en las 

ciudades y descompuesto también en el campo. Con ello se pierde el don de estar a la 

escucha, y desaparece la comunidad de los que tienen el oído atento" (Benjamin, 1991: 

118) El aburrimiento, es esa mente en blanco que despierta renovada, cuando entre 

todas las cosas que el entorno le propone, se desgaja una para devenir en figura de su 

atención. Pero cuando este entorno toma la forma compleja de la gran ciudad, son 

tantos, y de tan variada naturaleza los estímulos a los que da lugar que satura cualquier 

umbral de atención hasta acabar con cualquier capacidad fina del estar y no estar en el 

mundo.  

 

Este fenómeno ha sido descrito por Georg Simmel en “La metrópoli y la vida 

mental”, donde observa que "el fundamento psicológico sobre el que se erige el tipo de 

individualidad metropolitana es el acrecentamiento de la vida nerviosa, que tiene su 

origen en el rápido e ininterrumpido intercambio de impresiones internas y externa". El 

flujo exacerbado de estímulos acaba por extenuar a la conciencia. Esta extenuación a la 

que es arrastrada la energía mental del hombre, termina en la indolencia, cuya esencia es 

para Simmel "el embotamiento frente a las diferencias de las cosas, no en el sentido de 

que no sean percibidas, como sucede en el caso del imbécil, sino de modo que la 

significación y el valor de las diferencias de las cosas y, con ello, las cosas mismas, son 

sentidas como nulas. (Simmel [1903], 2002: 393) Cuando esas cosas son las palabras, 

las mismas conversaciones e intercambios discursivos, poco espacio queda para que nos 

entreguen su experiencia. Si las diferencias que ellas encarnan quedan desapercibidas la 

experiencia se pierde. Este modo de entender la relación que teje la palabra con los 

hombres en el régimen que impone la gran ciudad, para muchos se ve acentuado con la 

multiplicación de "voces" producto del desarrollo de los medios de comunicación de 

masas, dando lugar a "una palabra que prolifera, que no calla nunca, y que se arriesga a 

ya no ser escuchada. Pegajosa y monótona, apuesta a una comunicación basada 

únicamente en el contacto, poco atenta a la información. Se convierte así, como la 

música, en un componente ambiental" (Le Breton, 2006: 4)  
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Sin embargo, es importante destacar que, así como esta proliferación de la 

palabra provoca saturación y desatención para con las diferencias y su producto el 

sentido, no deja de ser menos cierto que esta proliferación ha enriquecido el quantum 

simbolizante en el que se desenvuelve la cultura. Es de este quantum que la experiencia 

se sirve también para decir lo que le corresponde. La historia continua que es la 

experiencia como historia de la humanidad, no deja fuera de ella a los medios de 

comunicación. Las modificaciones operadas en el material significante con el que la 

cultura se expresa como consecuencia de las innovaciones introducidas por los 

modernos dispositivos técnicos de comunicación, arrojan a la cultura hacia nuevas 

formas de organización significante, de las que aún quizás, no sabemos extraer, las 

experiencias de las que son capaces de comunicar. Realidad que impide hablar cada vez 

más, del hombre en términos totalizantes, y de la experiencia como única en sus modos 

de transmisión. La condición será en todo caso, la de continuar encontrando en esta 

actualidad y sus formas expresivas, los mecanismos que hagan posible traducir la 

experiencia bajo las condiciones que ella necesita para continuar su relato.  
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