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Resumen:  

Ao realizar uma precisa distinção conceitual entre a experiência que se engendra 

através da passagem da palavra e da tradição compartilhada (Erfahrung), e a experiência 

vivida, ou “vivência” pessoal que se encerra na insularidade de uma vida (Erlebnis), 

Walter Benjamin inaugura uma importante via de análise da constituição moderna de 

um ethos – de um modo de operar sobre si e o outro – no qual a individualidade se 

apresenta não somente como um valor, mas também como uma verdade inelutável. Para 

tanto, Benjamin retoma aquilo que da Erfahrung pode ser recolhido enquanto 

problematizador do enclausuramento, da privatização da experiência: a potência política 

da passagem. Passagem esta que afirma a porosidade entre o dentro e o fora, o público e 

o privado, a vida e a política. Este trabalho se insere precisamente nesta aposta de 

Benjamin e compreende que a passagem se faz ver nos interstícios da história cotidiana, 

no trivial, nos inquietos e incompletos movimentos das micro e macropolíticas da vida. 

Políticas cotidianas – seja a assepsia almejada pelas grandes reformas urbanísticas, a 

felicidade estampada nos outdoors ou os infames usos da rua – que tecem gestos, 

razões, desejos e temores, e cujos efeitos não podem ser ignorados impunemente 
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Interstícios 

 

Ao realizar uma precisa distinção conceitual entre a experiência (Erfahrung) que 

se engendra através da passagem da palavra e da tradição compartilhada, e a experiência 

pessoal de um mundo particular e privado (Erlebnis), ou “vivência” tributária de um 

sujeito individualizado substancial, Walter Benjamin inaugura uma importante via de 

análise da constituição moderna de um ethos – de um modo de operar sobre si e o outro 

– descolada de um campo psicológico, essencializante. Tal distinção é construída, em 

especial, nos ensaios Experiência e Pobreza (1933) e O Narrador (1936), nos quais 

Benjamin aponta para o processo de fragmentação e secularização característico do 

capitalismo a partir do qual a possibilidade da transmissão, do revezamento da palavra 

de uma geração a outra, de uma vida a outra, se torna cada vez mais exígua. Com isto, a 

dor, os dilemas, mas também a alegria e os sonhos passam a constituir o tecido de uma 

interioridade inacessível, incomunicável. A experiência da intimidade, de um eu distinto 

substancialmente do mundo, do outro, da cidade emerge como uma realidade inscrita no 

corpo – em suas intensidades, virtualidades e materialidades. Deste modo, por certo, as 

mudanças que marcam a modernidade, as transformações das forças produtivas não são 

tomadas como algo “restrito ao econômico, ou como determinação transcendente que 

[comandaria] mecanicamente outros níveis da vida social, e sim [uma força] presente 

nas tramas das culturas, do cotidiano, nos minúsculos espaços da ação humana, como 

nos gestos, nas articulações de sentido dos olhos com as mãos no ato do trabalho, nas 

inquietações produtoras de sonhos, utopias e memória” (Baptista, 1997, p. 174). 

Atento a estas tramas – aos arranjos moventes e incompletos marcados por 

tensões, dissimetrias, descontinuidades – Benjamin traz, enfim, o conceito de 

experiência para um campo político; apresenta-o como uma aposta ética. Pois o político, 

para Benjamin, não consiste em um esforço de modelar a realidade segundo um ideal 

transcendente, mas de trazer a exigência de uma felicidade radicalmente profana – ou 

seja, finita, mortal, ao mesmo tempo efêmera e atual (Gagnebin, 2001, p. 95). Como os 

traços deixados no chão, nas ruas da Nápoles narrada por Benjamin: 

 

Alguém se ajoelha no asfalto, ao seu lado uma caixinha, e a rua é 
uma das mais animadas. Com giz colorido desenha na pedra um 
Cristo, mais ou menos em baixo da cabeça da Madona. Entrementes, 



 

 

um círculo se fechou a sua volta; o artista se ergue, e, enquanto 
espera ao lado de sua obra durante quinze, trinta minutos, da roda 
caem escassas moedas contadas por sobre a cabeça, o tronco e os 
membros de sua figura. Até que ele as recolha, todos se dispersam, e, 
em poucos instantes, o desenho está pisoteado (Benjamin, 1987, 
p.149) 

 

Os pés que passam e borram os contornos do desenho, que o desfaz, são pistas 

valiosas para compreendermos o estatuto político da experiência. Pois a Erfahrung, em 

Benjamin, constitui-se não como o mais autêntico dos modos de existência que, 

sobrepujado pelo advento da subjetividade individualizada, clamaria por uma 

restauração. Mas, radicalmente diferente disto, constitui-se como convite à atenção 

aguda ao presente através daquilo que urde esta experiência: a passagem. Ou ainda, 

àquilo que “passa arrancando-nos dos limites daquilo que somos” (Baptista, 2005). Eis 

precisamente o que indica o radical fahr, do alemão: “percorrer, atravessar uma região 

durante uma viagem” (Gagnebin, 1999, p. 58). Das travessias de uma vida a outra, das 

passagem das histórias contadas e recontadas de pai para filho, do narrador ao ouvinte, a 

experiência que é tecida para além ou aquém da insularidade de uma vida, se faz ver, 

não por um tom melancólico, conforme indicamos, mas como uma chance que urge no 

tempo de agora. Isto é, tempo “do oportuno, da ocasião que se pega ou se deixa, do não 

previsto e, [igualmente], do decisivo” (Gagnebin, 2007). Como o despertar de um 

torpor, de uma sonolência, de uma mera contemplação de uma história que parece 

seguir rumos próprios, inelutáveis. Tempo de Kairos que colaba a linearidade dos 

calendários, a justaposição dos fatos seqüenciados uns após os outros. Tempo como 

intensidade, enfim, que se inscreve por um ato ético – escolha aguda, mas sem garantias 

– de sulcar descaminhos.  

Ao afirmamos que se trata de um ato ético, não se quer com isso indicar o 

momento oportuno para a escolha do correto, do bem que escreveria, enfim, a boa 

História, a vida plena. A ausência de garantia que predica a escolha a constitui de 

maneira diferente de um ato de eleição do que está dejá-lá, como objetos dispostos em 

prateleiras a espera de serem apanhados. Ela indica que a escolha é ato produtivo – 

opera cortes, descontinuidades –, é ato instituidor de realidade. Se assim o é, o real 

deixa de ser o eterno, o imutável, aquilo que é sempre idêntico a si mesmo. A escolha, 

desta forma, passa a ser marcada por um índice de risco e acaso. Tal qual o passo de um 

equilibrista sobre a estreiteza da corda. Pés que se atrevem a andar na ausência da 



 

 

segurança do chão. E cujos passos se dão pouco a pouco – isto é, de movimento tático3 

em movimento tático – em uma estreita relação e em atenção aos mais ínfimos 

balanços, à singularidade de cada tremor que surge do encontro da corda com seus pés. 

Tremor que irrompe entre um e outro.  

É a partir, portanto, deste ato ético que se penetra a opacidade do passado e se 

retomam fios de histórias que se exauriram, que ficaram pelo caminho, inacabadas, 

interrompidas antes mesmo que pudessem dizer-se, antes que conseguissem enunciar 

um possível, um desvio, um outro. O passado, decerto, nunca volta como era, na 

repetição de um pseudo-idêntico. Mas é precisamente isto que traz a importância 

política de sua retomada. O passado desfaz-se enquanto ocorrido e refaz-se como um 

lampejo, uma centelha de esperança (Benjamin, 1987, p.224), sem qualquer ar redentor 

ou o brilho das glórias que eternizam heróis e grandes fatos. Refaz-se como um sopro 

novo que debela o sufocamento dos problemas que nos parecem dados por si só, e que 

estão simplesmente à espera de respostas a eles correlatas. Puxar estes fios – os fios 

inquietos de histórias que se trançam, desmancham-se e tornam a se trançar pelas 

passagens de uma a outra – significa fagulhar a tranqüilidade asséptica do eu 

psicológico como verdade pura e sem conseqüências. Há de se fazer falar seus efeitos. 

Puxar estes fios significa interromper uma história que não tem cessado de narrar a 

privatização da existência como última e única saída.  

Que caminhos outros podem advir da cesura das histórias de si? O que um 

pensamento que traz a Erfharung como aposta ética dá passagem? Sigamos por alguns 

dos fios deixados por Benjamin. 

Se pelas madeleines de Marcel Proust4 Benjamin vislumbrou que do trivial, dos 

resquícios pode emergir o inesperado – aquilo que não sendo previsto por nenhuma 

estratégia, nenhum apriori nos arranca do centro e da origem de nossa própria história. 

Em sua autobiografia, intitulada Infância Berlinense, Benjamin vê uma chance de dar 

passagem, de acolher este inesperado. Pelas frestas de um mundo que não consegue 

conter a porosidade entre o dentro e o fora, entre a vida e a política, sua autobiografia 

traz, instigantemente, “a experiência da grande cidade tal qual ela se apresenta a uma 

criança da classe burguesa, no início do século XX, e isto apesar de todas as estratégias 

                                                 
3 Tática – em sua fugacidade e necessidade contínua de reinventar-se – em distinção à estratégia. Cf. 
Certeau, Michel de. A invenção do Cotidiano. vol. I - artes de fazer. Vozes, Petrópolis, 1994. 
4 Proust, Marcel. Em busca do tempo perdido, vol 1 – No caminho de Swann. Ed. Globo, Sao Paulo, 
1998.  



 

 

familiares e sociais para esconder a existência dos outros, dos pobres e dos revoltados, 

da miséria e da morte” (Gagnebin, 1999, p.81). As histórias que narra não cabem na 

particularidade de vida de um menino, por isso Benjamin recusa o uso da primeira 

pessoa. Recusa igualmente a coerência da narrativa de um fio contínuo que visa garantir 

a permanência da identidade deste que, já na idade adulta, recorda a infância em sua 

cidade natal.  

Uma Berlim, que é antes de tudo labiríntica, incita a um perder-se em uma 

profusão de fios soltos das lembranças, que, em seus arranjos e rearranjos, urdem pouco 

a pouco, imagens entrecortadas, fragmentadas. As imagens através das quais o menino 

do início dos novecentos e o homem dos anos de 1930 perambulam não os convidam a 

reencontros, a revelações dos segredos que os junge em uma totalidade de si. Estas 

imagens não guardam sentidos verdadeiros sob suas aparências. Elas são como as 

meias-bolso, enroladas do modo tradicional, no fundo do armário (Benjamin, 1987, p. 

122). Meias de lã com as quais o menino brincava de desmanchá-las e refazê-las, em 

um movimento ininterrupto e repetido que, no entanto, encantava-o a cada vez que 

redescobria que meia e bolso, que superfície e interior eram a mesma coisa. A imagem, 

em Benjamin, é como o leque fechado – sem profundidades, sem conteúdos latentes, 

apenas dobras. Desdobrá-las é dar-lhe fôlego e nova amplitude (1987, p. 41). Pois 

nestas dobras não se encontra a ilustração do que o autor obstinadamente tenciona dizer 

sobre si – o que faz do eu seu telos. Mas nelas se encontra a intensidade de uma atenção 

sensível – como o encontro das mãos com as meias lanosas, ou como o são o encontro 

da língua com o sabor das madeleines, ou ainda, como o encontro dos pés do 

equilibrista com a corda. Estas imagens fragmentadas são, enfim, “como salteadores no 

caminho, que irrompem armados e roubam ao passante a convicção” (Benjamin, 1987, 

p. 61).  

“Saber orientar-se numa cidade não significa muito”– afirma Benjamin (1987, p. 

73). As contínuas ratificações, os reconhecimentos quase que instantâneos dos signos, 

dos traçados e movimentos da cidade habitual pouco exigem daquele que por suas ruas 

perambula. “No entanto, perder-se numa cidade, como alguém que se perde numa 

floresta, requer instrução [requer esforço]. Nesse caso, o nome das ruas deve soar para 

aquele que se perde como o estalar do graveto seco ao ser pisado [...]” (1987, p. 73). 

Não se trata, notemos, de um conhecimento que guarda os segredos daquilo que deve 

ser feito no momento em que se estiver perdido – algo que levará, mais uma vez, a um 



 

 

reencontrar-se. Trata-se, por outro lado, de um risco; da existência de um saber que 

arrisque sua própria decomposição para que seja possível perder-se. Perder-se, portanto, 

não é vã fruição desinteressada; é insídia nos interstícios das histórias de si e do outro, 

dos quais retornam borrões que não cabem na ordem dos dias. 

 

“(...) já naquela época, quando minha mãe me repreendia a 
rabugice e o andar sonolento, percebi vagamente a 
possibilidade de mais tarde subtrair-me de seu domínio em 
conluio com essas ruas, nas quais, não sabia me orientar. De 
todo modo, não havia dúvida de que o sentimento – 
infelizmente, ilusório – de abjurar minha mãe, sua classe e a 
minha, era o responsável pela atração por me dirigira uma 
prostituta em plena rua [...]. E assim lancei minha voz através 
da abertura. Então meu sangue zumbiu em meus ouvidos, e fui 
incapaz de recolher as palavras que vinham da boca 
excessivamente borrada e que caíram a minha frente. Fugi para 
repetir naquela mesma noite – e em tantas outras – a audaciosa 
experiência. Quando então, muitas outras vezes ao amanhecer, 
eu me detinha em algum portal, já me enredara sem saída nos 
laços do asfalto da rua, e não eram as mãos mais limpas que me 
libertavam” (Benjamin, 1987, p. 126 – grifo nosso).  

 

  

Há nesta imagem intitulada Mendigos e Prostitutas, a fúria de uma felicidade 

atrevida que anseia dizer-se “suja de mundo” (Baptista, 2005), que anseia salvar-se da 

rabugice e do andar sonolento. Subtrair-se em conchavo, em conluio com as ruas – com 

suas máculas e lixos – é esgarçar as frestas, os interstícios de uma vivência pessoal 

(Erlebnis), para que por elas se possa dar passagem ao outro. Mas não como ato de 

piedade, vã curiosidade ou para dar-lhes voz. Afinal, perguntamos: não há no afã por 

“dar voz” às minorias o risco da mera disposição de suas falas de maneira quase 

zoológica? Ouvindo-se, assim, delas apenas o que devem ou o que podem dizer 

enquanto tal. O que, para além ou aquém de vozes que dizem de sua condição 

minoritária, podem enunciar? Poderiam elas provocar ruídos nesta escuta arrogante?  

Benjamin vai ao encontro de prostitutas e mendigos pelo fascínio de poder 

narrá-los como se fossem “palavras que ainda não [têm] idioma”, como dirá o poeta 

Manoel de Barros (1994, p. 56). Despindo-os dos conceitos tranqüilizadores que os 

constitui enquanto escória ou excluídos, pobres coitados ou bandidos. Pois é somente 

pelas frestas da experiência que este outro pode vir como projétil, como um fragmento 



 

 

que estilhaça o Mesmo (Badiou, 1995); como uma boca excessivamente borrada que 

arranca este menino-escritor-menino do cárcere de si. Liberta-o, salva-o.  

Longe de ser um encontro final com um paraíso prometido – onde a história se 

encerra e nada mais há o que fazer senão desfrutar da plenitude – a salvação, que é feita 

por mãos não tão limpas, consiste na interrupção da catástrofe (Benjamin, 2007, p. 

515). Isto é, “que as coisas continuam assim” (p. 515). Em outras palavras, é somente 

através destas aberturas que o outro nos chega como um acontecimento – como 

interrupção à força esmagadora e asfixiante de um tempo “indiferente e infinito que 

corre sempre igual a si mesmo, [e que] passa engolfando o sofrimento, o horror, mas 

também o êxtase e a felicidade” (Gagnebin, 1999, p. 96). Força que nos arranca a 

capacidade de estarmos atentos e recolhermos aquilo que acontece, estes restos de 

histórias – como o faz o trapeiro do poema de Charles Baudelaire (1985, p. 29) que, 

escarafunchando cantos esquecidos da cidade, recolhe seus despojos, suas ruínas, coisas 

menores, desúteis (Barros, 2010, p. 325)5. 

 Desutilidade, notemos, não é sinônimo de inutilidade – qualidade daquilo que 

não tem uso ou função. A des-utilidade que trazemos a partir da poesia de Manoel de 

Barros, pode ser compreendida, portanto, como aquilo que des-faz utilidades, ou 

melhor, que recusa o imperativo do útil. Imperativo amplamente bradado com o tom 

urgente da pergunta: Para que isto serve? Qual a sua utilidade? De fato, às 

desutilidades não faz sentido perguntar: Qual seu préstimo?, mas urge perguntar: qual 

sua importância? Radical diferença entre utilidade e importância. Pois, se por um lado, 

as utilidades se inscrevem a partir de relações injuntivas entre realidades prescritas e 

que se ratificam mutuamente: a rua serve para a mobilidade; ouvir os pobres serve 

para conhecer suas carências; a casa é útil para preservar a privacidade etc. Por outro 

lado, perguntar sobre a importância das desutilidades traz a chance preciosa – e 

igualmente, o risco – de se falar de um outro lugar que não seja regido exclusiva ou 

prioritariamente pelos pré-escritos, pelas medidas e formas conhecidas, predicadas e 

controladas. Pois a importância não é necessariamente um movimento em direção ao 

mesmo: da rua à circulação; do pobre à falta; da casa à privacidade. Ao invés de 

perguntar apressadamente: para que serve ouvir o pobre?, por exemplo, a importância 

                                                 
5 “O nada do meu livro é nada mesmo. É coisa nenhuma por escrito: um alarme para o silêncio, abridor 
de amanhecer [...]. O que eu queria era fazer brinquedo com as palavras. Fazer coisas desúteis” 



 

 

das desutilidades ecoa a urgência da questão: o que pode a escuta que se dirige ao 

outro? Ou ainda: que inauditos podem saltar da fala do outro? 

Deste modo, recolher aquilo que nos chega como restos, como desutilidades, 

não significa inventariá-los, dispô-los lado a lado. Mas sim usá-los. Usá-los no 

desassossego de sua alteridade. Ou seja, nem de maneira tão próxima que seriam 

mortificadas pela vontade de controlá-las e transformá-las em coisa sua6, nem a uma 

distância que faz, ao longe, tudo reluzir como paraísos perdidos ou como a coleção de 

fina porcelana, intocável. Trata-se de usar estes restos com o cuidado daquele que sente 

que tateia preciosidades, entretanto sem o respeito exagerado que lhes atribui o peso da 

aura7, a completude da verdade ou o apaziguamento das soluções. Usá-los para restituir-

lhes a intensidade, fazê-los atuais (Benjamin, 2007). Uma atualidade que é, ao mesmo 

tempo, fulgurante, evanescente e destruidora8.  

Eis aquilo que melhor predica as imagens-fragmento construídas por Benjamin. 

Aquilo que as faz fagulhar o tempo de agora é precisamente esta atualidade. Pois, como 

as fotografias de Eugène Atget9, elas parecem sugerir uma falta de margem, uma certa 

porosidade entre aquilo que se dá a ver, e  aquilo que de inaudito que ainda pode 

acontecer. Nesta porosidade está o convite que apenas um pensamento que apresenta a 

Erfharung como uma aposta ética e não como um lamento saudosista, pode fazer. Um 

convite ao movimento de revezamento de uma história a outra, de uma imagem a outra. 

Trata-se, por certo, do próprio movimento da passagem feito método e modo de 

pensamento. 

                                                 
6 Eis o desejo ardoroso de inúmeros discursos de inclusão contemporâneos: tornar a alteridade tão 
anódina quanto possível, despotencializá-la naquilo que elas tem de mais radical.  
7 Aquilo que é imaculado de mundo; imaculado do político enquanto movimento inquieto – humano, 
demasiadamente humano – de invenção e reinvenção da vida, do humano, da história em suas 
descontinuidades, paradoxos, disputas e dissimetrias. Construindo, assim, verdades que tem o brilho e o 
peso de suas origens atemporais. Sobre a aura, cf. Berman, Marshall. Tudo que é Sólido se desmancha no 
ar – a aventura da modernidade. Companhia das Letras, São Paulo, 2003.  
8 “Esses dois aspectos, o jubilatório e o aniquilamento, são inseparáveis, ou melhor, é justamente a união 
de ambos que permite pensar, segundo Benjamin, o conceito de uma verdadeira atualidade: fulgurante, 
evanescente e destruidora” (GAGNEBIN, 2005, p. 124). 
9 Èugene Atget fotografou Paris no início do século XX; suas imagens apresentam uma cidade que talvez 
não seja como a dos cartões postais da Cidade-luz. São muitas imagens desertas ou semi-desertas, fotos 
de ruas e ruelas, ou de estreitos caminhos em um parque ou praça. Sejam eles retos ou curvos, ladeiras ou 
escadas, as lentes do fotógrafo parecem querer alcançar seus limites, ou sugerir que ainda vão adiante. 



 

 

  Será, sobretudo, nas técnicas de montagem cinematográfica10 que Benjamin 

encontrará a possibilidade de realizar estes revezamentos, estas passagens. Dispondo, 

desfazendo, recompondo, opondo, provocando choques e sobreposições, as imagens 

adquirem uma leveza preciosa, e ao mesmo tempo, uma intensidade, uma potência no 

momento em que emergem. A imagem construída em Espaço para o Precioso 

(Benjamin, 1987, p. 242) faz ver e sentir esta agudeza. Benjamin narra os movimentos 

dos objetos que deslizam entre os interiores e exteriores das casas no sul da Espanha. 

 

Através de portas abertas, em frente das quais estão recolhidas 
cortinas de pérolas [...], o olhar penetra os interiores, de cuja 
sombra o branco das paredes se destaca deslumbrantemente. 
Essas paredes são caiadas várias vezes ao ano. E em frente à 
parede dos fundos geralmente ficam, rigidamente alinhadas e 
simétricas, três, quatro cadeiras. Mas em torno de seu eixo 
central atua o fiel de uma balança invisível, na qual o acolher e 
o repelir têm o mesmo peso. [...]  Quando o sombrero está 
pendurado no espaldar, num abrir e fechar de olhos mudaram a 
sua função. E no novo grupo o chapéu de palha não parece 
menos precioso que a simples cadeira. Assim podem se 
encontrar a rede de pesca e o tacho, remos e ânfora de barro, e 
cem vezes ao dia, por conta da necessidade, estarão prontos a 
mudar de lugar, a se reunir novamente. Todos eles são mais ou 
menos preciosos. E o segredo de seu valor é a sobriedade – 
aquela parcimônia do espaço vital no qual não ocupam apenas 
o local visível que ocupam, mas também os espaços sempre 
novos para os quais são criados. [...] Mas em nossas casas bem 
providas não há espaço para o precioso porque não há folga 
para os seus serviços. (1987, p. 242 – grifo nosso)  

  

 

Perguntamo-nos: o que seria este “precioso”? Seria ele da mesma ordem daquilo 

que move a atenção do trapeiro ao recolher os rebotalhos da cidade? Arriscamos 

responder que sim. Pois assim como os farrapos recolhidos não têm em si qualquer 

brilho que os faça valiosos, o precioso de que fala Benjamin não é um algo em si, 

substancial. Mas esta virtualidade de que se realizem novos e inesperados arranjos das 

histórias que estão sendo narradas. Para que nelas não se faça ouvir a falácia do felizes 

                                                 
10 Além do cinema a técnica de montagem benjaminiana tem importante diálogo com as técnicas de 
vanguarda do início do século XIX, como o Dadaísmo, o Surrealismo, o teatro épico e os meios de 
comunicação de massa jornal. Cf. Bolle, Willi. Fisiognomia da Metrópole Moderna. EDUSP, São Paulo, 
2000. 
 



 

 

para sempre, mas a felicidade atrevida do menino que lança sua voz pelos interstícios 

da história.  
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