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Memoria y clínica: las patologías como huellas de las contradicciones y 

 posibles antagonismos 

Oliver Gabriel Hernández Lara1 

 

Resumen: 

La presente ponencia intenta ensayar respecto a la posibilidad de aglutinar una crítica a la 

sociedad capitalista desde la memoria de individualidades dañadas en su devenir. En este 

sentido se recuperarán conceptos benjaminianos como los de historia a contrapelo y tiempo 

mesiánico para explorar la posibilidad de emitir un discurso distinto respecto a los 

padecimientos mentales de nuestro tiempo. No se trata, en este sentido, de elaborar una 

nueva forma de interpretación del discurso de los sujetos atendidos por los servicios de 

salud mental, sino de hacer ver que –a fin de cuentas– el ejercicio de la clínica psiquiátrica 

reposa precisamente en una interpretación particular de su discurso como patológico. 

Generar una nueva interpretación sería crear una nueva abstracción totalizante. De lo que se 

trata más bien es de apostar por la materialidad de los discursos concretos para generar una 

constelación antagónica partiendo de la subjetividad. 

Palabras clave: Vida dañada, historia a contrapelo, tiempo mesiánico, clínica psiquiátrica, 

constelación antagónica, subjetividad. 
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Memoria y clínica: las patologías como huellas de las contradicciones y 

 posibles antagonismos 

Introducción 

Las tesis sobre el concepto de la historia de Walter Benjamin y la dialéctica negativa de 

Theodor W. Adorno, constituyen dos ejercicios de renovación del materialismo histórico a 

los que podría recurrir la crítica de la sociedad contemporánea. En estos autores, y en estos 

textos en particular, el lector puede encontrar una apuesta por la subjetividad como 

dimensión de análisis importante para la crítica desde la academia y para la lucha desde el 

activismo social. Con estos autores se trata de ver al sufrimiento, la negatividad, la opresión 

y la vida dañada, como indicios en los que se materializan las contradicciones sociales 

generadas en la lógica capitalista del valor de cambio. La presente ponencia representa un 

esfuerzo para analizar críticamente la relación entre el proceso de patologización de 

subjetividades dañadas y los intereses de los poderes políticos y económicos. Para un 

análisis crítico de dicha relación se recurre a las tesis sobre la historia de Benjamin y las 

afirmaciones –realizadas por Adorno– respecto a la relación entre sociología y psicología. 

Si bien se recurre a otros autores contemporáneos, muchos de ellos etiquetados como 

posestructurales, su participación es marginal ya que sólo las referencias a Benjamin y 

Adorno son elevadas a la categoría de argumentos teorico-metodológicos.  

Crítica a la sociedad capitalista y materialismo vitalista 

“La locura es algo excepcional en los individuos, pero la regla en grupos, partidos, pueblos y épocas.”  

Friedrich Nietzsche. 

Es sabido que con Benjamin la crítica al supuesto progreso de la modernidad y a los 

procesos de mercantilización capitalista adquiere una connotación inusitada. Sus tesis 

respecto a la historia están lejos de ser una receta que se tenga que seguir para realizar 

estudios desde el materialismo histórico, pero también están lejos de ser un conjunto 

desordenado de aforismos que exploran con estilo ensayístico la posibilidad de formar 

materialistas históricos. Benjamin no ve al pasado ni se enfoca en la memoria desde un 
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punto de vista melancólico o académico. La relación frente al pasado que este autor parece 

introducir con sus escritos no es nostálgica ni desapegada; no se sitúa ni en respeto solemne 

a la tradición ni en la voluntad de renovación constante mediada por el capital en la 

modernidad. Benjamin está más allá de esas modas o vicios románticos. En él la historia es 

lucha, contradicción, conflictos; pero también reivindicación, redención, polifonía. Sus tesis 

representan una invitación a la crítica de lo que fue y está siendo, pero con el objetivo 

siempre de fondo de apropiarse y tomar por asalto la actualidad. La historia a contrapelo, en 

este sentido, no es una apuesta a perfeccionar la metodología del materialismo histórico 

sino para hacer de este una fuente de constelaciones antagónicas para la vida misma. 

Implica, en este sentido, partir de la vida para liberar al sujeto vivo en contradicción.  

Esto implica que en cada momento histórico hay subjetividades oprimidas y negadas, pero 

también la posibilidad de partir de ellas para el antagonismo social. El sujeto que se acerca 

al pasado desde un punto de vista particular no solo lo hace en razón de las metodologías o 

las epistemologías en boga, sino desde su propia historicidad y vida dañada. Menciona 

Benjamin respecto al problema de la tradición: “L’histoire des oprimes est un 

discontinuum. La tâche de l’histoire consiste à s’emparer de la tradition des opprimés” 

(Benjamin, 1991: 450). Frente a la opresión de la tradición y la tradición de opresión en la 

que vivimos la propuesta de Benjamin reposa en la subjetividad. No un individuo, ni un 

actor, ni ciudadano ni sujeto. Subjetividad que no necesariamente se encarna en una figura 

pero que sí se materializa en el dolor y los sufrimientos, en el cuerpo y las emociones. Es 

ahí, en la parte más material pero también más visceral de nosotros mismos, en donde 

nuestras generaciones encuentran la fuerza mesiánica a la que la segunda tesis hace alusión 

(Benjamin, 2007: 66). Las posibilidades de redención más auténticas transitan el mismo 

camino que se traza con la explotación y la reificación, de lo contrario serían falsa 

conciencia o reformismos poco comprometidos. Por ello es tan importante la memoria, no 

podemos estar concientes y seguros del camino de la emancipación y de la reivindicación 

sin el análisis crítico de las luchas y contradicciones que han trazado nuestro devenir. El 

materialista histórico es un historiador que mira al pasado políticamente. En su mirada no 

hay rigor metodológico ni voluntad de neutralidad, hay compromiso y voluntad de cambiar 
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las cosas porque sabe que sin redención las imágenes del pasado nos abandonan: “sólo a la 

humanidad redimida le concierne enteramente su pasado. Esto quiere decir que sólo para la 

humanidad redimida es citable el pasado en cada uno de sus momentos” (Benjamin, 2007: 

66). 

Lo que se presenta con la discontinuidad que implica la historia de los oprimidos es 

polifonía. No sólo el pluralismo disfrazado de las democracias representativas, ni la 

heterogénea diferencia de las sociedades contemporáneas etiquetadas como posmodernas. 

Polifonía, aunque la implique, no es diferencia ya que esta necesita ser articulada con 

formas históricas de lucha frente a la opresión. La polifonía implica conciencia y acción 

que se ponen en movimiento por distintos fines pero con un objeto particular, el 

antagonismo social. “La conscience de la discontinuité historique –dice Benjamin– est le 

propre des classes révolutionnaires au moment de leur action.” (Benjamin, 1991: 445) Por 

ello el tema en Benjamin no es el pasado ni la diferencia sino la memoria tal como resuena 

actualmente. Se trata, como diría en la sexta tesis, de articular históricamente el pasado que 

en sus palabras significa: “adueñarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un 

instante de peligro.” (Benjamin, 2007: 67)  

Si la sociedad es ese terreno en el que las contradicciones se materializan y generan 

opresión, explotación y reificación, la subjetividad es el campo de la realidad social en el 

que dichas contradicciones son experimentadas, sufridas, sentidas. Desde mi punto de vista 

esto supone hacer que el materialismo histórico se acerque cada vez más a la vida misma. 

Podría ser el vitalismo o la sociología de las emociones o de la vida cotidiana, pero para 

retomar y profundizar la empresa de Benjamin es necesario incorporar categorías analíticas 

que enlacen la crítica con la vida misma. Congruente con ello, el presente documento 

explora las posibilidades críticas que nos brindan las historias individuales y los 

expedientes clínicos de los usuarios de los servicios de salud mental desde el materialismo 

histórico. Se trata de tomar las tesis de la historia de Benjamin como marco teorico-

metodológico con el objetivo de construir constelaciones antagónicas y repertorios para la 

lucha frente al poder de la economía, la política y la ciencia. 



 

 5 

Clínica y pensamiento identificante 

“Toda imagen del ser humano es ideología, salvo en negativo.” 

 Theodor W. Adorno 

En las primeras páginas de Dialéctica Negativa Adorno hace una alusión a Benjamin que 

resonará durante todo el libro. Se trata de una labor destacada por este último autor: 

“atravesar la helada inmensidad de la abstracción antes de alcanzar convincentemente la 

plenitud de una filosofía concreta” (Adorno, 1989: 7 – 8). Esto pareciera tener importantes 

consecuencias para Adorno: si la forma de pensamiento que se ha venido construyendo 

desde lo que él llama el pensamiento identificante encapsula a la contradicción en una 

especie de juego de espejos en la llanura desértica de la identidad, lo que hay que hacer es 

apostar por una crítica pretendidamente abstracta a través de la no-identidad desde la que se 

fracture la totalidad. “La totalidad de la contradicción –menciona Adorno– no es más que la 

falsedad de la identificación total, tal y como se manifiesta en ésta. Contradicción es no-

identidad bajo el conjuro de la ley que afecta también a lo no-idéntico.” (Adorno, 1989: 14) 

Es ahí donde la apuesta por el pensamiento negativo cobra importancia ya que si los 

conceptos encauzan nuestro pensamiento hacia lo ya pensado lo que hay que hacer es 

romperlos, ponerlos en crisis, desafiarlos. Ya en un trabajo de 1955 Adorno se había 

referido al problema de lo idéntico respecto al tema que nos compete en la presente 

ponencia. Hablando respecto a la relación de la psicología y la sociología este autor 

mencionaba de manera lapidaria: “La psicología se encapsula ante la sociedad como la 

sociedad ante la psicología, y se vuelve pueril. Bajo la presión social, el plano psicológico 

ya sólo aspira a lo siempre idéntico, y fracasa ante la experiencia de lo específico. Lo 

traumático es lo abstracto.” (Adorno, 1991: 166) No se trata necesariamente de que el 

formalismo y el positivismo de algunas escuelas de las ciencias de la psique traigan en sí 

mismos esta dinámica de encapsulamiento, estos son sólo contenidos particulares que 

forman parte de procesos mucho más amplios entre los que está la dinámica económica 

pero también las formas de control y normalización, está el funcionamiento de industrias 

culturales y científicas que –en su pretensión de eficiencia– reifican la vida intima de los 

individuos, pero también la puesta en práctica de un conjunto de discursos y saberes que 
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patologizan la anormalidad.2 De distintas formas y desde distintos frentes, con una lógica 

polisémica, discontinua y contingente, la presión social logra condensar las contradicciones 

sociales en el plano psicológico, pero mediadas por el pensamiento identificante que las 

particulariza en los individuos en los que lo traumático, a ojos del operario que lo atiende, 

sólo puede presentarse en la forma de abstracción.  

Una de las problemáticas que se plantea con el pensamiento identificante es la de la mirada 

de los objetos. No de las cosas así tal cual se nos dan, las cosas nunca se nos dan tal cual 

pues nuestro lenguaje y las formas de conocimiento nos introducen en la dinámica de la 

representación en la que las cosas se convierten en objetos que nunca son idénticos a lo que 

refieren. Este es un problema fundamental en la etapa arqueológica de Foucault y, aunque 

él no nos refiere al concepto de pensamiento identificante sino al de episteme, entendemos 

que si la episteme en la modernidad es la de la representación en esto tiene una influencia 

determinante la dinámica del capital. Es en torno de esta episteme, condensada con el 

racionalismo y con la desacralización de los procedimientos de cura, donde surge el método 

anatomo-clínico que media la mayor parte de nuestras relaciones con los profesionales que 

nos atienden en los servicios de salud mental. “La medicina como ciencia clínica –

menciona Foucault– apareció bajo condiciones que definen, con su posibilidad histórica, el 

dominio de su experiencia y la estructura de su racionalidad.” (Foucault, 2001: 9) Para 

Foucault, siguiendo a Canguilhem, el nacimiento de la cínica no es un asunto de progreso 

científico sino de disposición de referentes empíricos a partir de los que la experiencia del 

médico adquiere un nuevo perfil de percepción y enuncia objetos distintos a los que había 

identificado previamente. La clínica supone, así: “una nueva distribución de los elementos 

discretos del espacio corporal, la reorganización de los elementos que constituyen el 
                                                           

2 Respecto a este punto Adorno (1989 y 1991) y Foucault (2006) son dos autores ineludibles, pero los estudios 
de Norbert Elias () o de un clásico como Weber (2004) constituyen importantes esfuerzos desde diferentes 
perspectivas teóricas. Hay también autores contemporáneos como Arlie Russell Hochschild (2008) o Nikolas 
Rose (1999) que intentan renovar las tesis de estos autores en el contexto del capitalismo postindustrial. Un 
importante ensayo crítico que intenta amalgamar las perspectivas de Weber, Adorno y Foucault para el 
contexto francés, es el de Ronald Gori y Marie-José Del Volgo (2008) quienes intentan rastrear el estilo 
antropológico que es conformado a partir de los saberes y las formas de intervención de la psiquiatría en el 
nuevo orden económico.  
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fenómeno patológico, definición de las series lineales de acontecimientos mórbidos, 

articulación de la enfermedad en el organismo.” (Foucault, 2001: 13 – 14) Comprendida la 

urgencia de la labor de poner en crisis y romper los conceptos que constriñen nuestro 

pensamiento, se debe resaltar que la importancia de esta labor no radica únicamente en el 

plano abstracto y teórico. De hecho Adorno y Foucault, con diferentes perspectivas y 

herramientas metodológicas, coinciden en que la práctica es la dimensión crítica más 

importante en sus conceptos en la medida en que a través de ella es posible escindir la 

subjetividad de la falsa conciencia. El camino de la libertad y la emancipación no 

necesariamente es el mismo que el de la ciencia. La razón y sus métodos nunca son 

suficientes para la subjetividad. Hay una ironía con la que el individuo contemporáneo debe 

vivir: “justo la ciencia en la que esperaban encontrarse a sí mismos como sujetos les 

transforma en su propia configuración una vez más en objetos.” (Adorno, 1991: 155)  

La crítica a la clínica o a la psicología no procede de su verdad o falsedad ni de su 

eficiencia o ineficiencia, radica –más bien– en el tipo de relaciones sociales que supone la 

puesta en práctica de sus métodos respecto a la cura, y las condiciones de posibilidad de las 

formaciones subjetivas que suponen su puesta en práctica. No es una crítica lógica ni 

funcionalista sino práctica, una crítica para la lucha, para la formación de constelaciones, de 

prácticas y discursos antagónicos. Si Adorno llamaría ideología a la imagen del ser humano 

propuesta desde la clínica sería debido al tipo de relaciones materiales que supone y a los 

poderes sociales que favorece. La legitimidad inusitada de la clínica con el respaldo de la 

ciencia, de la economía y del Estado-nación es la manifestación de una totalidad falsa 

cerrada en el campo del pensamiento identificante. No hay aquí separación o autonomía de 

esferas sino implicación y complicidad. Las racionalidades de las esferas de poder se 

entrecruzan y condensan una constelación de poder entre las que se atrapa la no-identidad a 

través de distintos y muy sofisticados engaños. “El convencimiento acerca de la 

racionalidad visible de la economía –menciona Adorno– es un autoengaño de la sociedad 

burguesa en no menos medida que el de creer que lo psicológico es un fundamento 

suficiente para la acción.” (Adorno, 1991: 144)  
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Sí, el plano psicológico y su conocimiento son importantes pero nunca suficientes y menos 

cuando están mediados por las premisas del valor, de la ganancia y del poder. Respecto a 

ello se debe destacar la décima tesis de Benjamin, en la que concentra las consideraciones 

teorico-metodológicas para el materialista histórico, declarando que ellas: “procuran dar 

una idea respecto de cuánto debe costar a nuestro pensamiento habitual una concepción de 

la historia que evite toda complicidad con aquella a la que los políticos continúan 

ateniéndose.” (Benjamin, 2007: 70) La separación analítica de las esferas de poder y su 

pretendida autonomía apegada a criterios lógicos y funcionales, son una abstracción 

pretendidamente falsa que favorece las relaciones de poder implicadas en los fenómenos 

que pretende analizar. Se acerca al fenómeno y lo disecciona como en su momento Bichat, 

Rostan y Petit invitaban a abrir los cadáveres para estudiar la anatomía del cuerpo humano 

y la dinámica de los procesos mórbidos en el cuerpo de los individuos. Pero cuando se trata 

del ser humano o de la vida lo que tenemos son más que temáticas, fenómenos, o procesos 

mórbidos; tenemos la materialidad de las relaciones cotidianas con sus contradicciones y 

luchas, así como la necesidad del cambio y de la novedad. Por ello la crítica no debe 

provenir de nuestro pasado sino de nuestra memoria relampagueante en el presente. La 

crítica no se sitúa en la tradición o en el comentario sino que parte de ellos en búsqueda de 

la novedad. “Cuando el delirio se torna estado clínico –menciona Deleuze en Crítica y 

clínica–, las palabras ya no desembocan en nada, ya no se oye ni se ve nada a través de 

ellas, salvo una noche que ha perdido su historia, sus colores y sus cantos.” (Deleuze, 1997: 

10)  

La clínica no escapa de la dialéctica que ya Benjamin había señalado respecto a los 

documentos de cultura en los que también se puede rastrear la barbarie. En la crítica al 

método anatomoclínico, a la psicología, la psiquiatría y a sus formas de intervención, radica 

la posibilidad de “pasar por la historia el cepillo a contrapelo.” (Benjamin, 2007: 69) En 

este sentido, cada una de las historias ocultas y negadas tras los expedientes clínicos, podría 

ser un documento con el que el materialista histórico podría trabajar para romper el 

pensamiento hegemónico e identificante con la polifonía  de la vida misma. Si como dice 

Adorno líneas más arriba, lo traumático es lo abstracto, entonces es en los padecimientos 
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concretos y en su narrativa no mediada donde el materialista histórico podría encontrar un 

discurso con inmensas posibilidades críticas. 

Vida dañada, subjetividad y constelaciones antagónicas 

« La méthode historique est une méthode philologique, dont le fondement est le livre de la vie. » 

Walter Benjamin 

Hace poco más de año y medio en la revista Estudios de Historia Moderna y 

Contemporánea de México fue publicado un artículo interesante que, a partir de un 

impresionante trabajo de rastreo de un conjunto muy heterogéneo de documentos, cuenta la 

historia de un individuo que fue internado en diversas ocasiones en el Manicomio General 

de la Castañeda pero que, como se adelanta desde el título mismo, este sujeto no estaba 

loco sino que pretendía fingir demencia para no ir a la cárcel (Ríos Molina, 2009). El autor 

del artículo hace un impresionante trabajo no sólo recopilando los documentos históricos 

para su estudio, sino realizando un análisis de la nosología psiquiátrica dominante en ese 

tiempo y los criterios y situaciones a partir de los que se cayó en el engaño de considerar 

loco a un impostor. Si bien las características más importantes de este texto son su rigor 

metodológico y el destacado trabajo de archivo realizado, la interpretación de los 

documentos y de los hallazgos realizados nunca deja de estar del lado de los poderes 

sociales. Y es que no necesariamente se tendría que estar sorda y ciegamente en contra de 

dichos poderes, el historiador tradicional nos diría que la interpretación es un vicio que no 

se puede permitir y en dicho sentido los posicionamientos le quedarían supuestamente 

vedados. Pero en este ejercicio historiográfico en particular tenemos argumentos ya no para 

cuestionar la objetividad en una discusión respecto a la validez que nos lleve a un callejón 

sin salida, sino para evidenciar la posibilidad de generar una narrativa diametralmente 

opuesta desde el materialismo histórico. El asunto es que Ríos Molina pareciera ser de la 

posición de que el historiador debe dedicarse a dar voz a los actores implicados en su 

análisis. Lo problemático de esta postura es que esta decisión metodológica implica fiarse 

de lo que los documentos transmiten y de la forma en que lo hacen, lo cual resulta engañoso 

cuando estos mismos documentos son registrados, almacenados y redactados desde el 

poder. No se trata de rechazar absolutamente las fuentes hemerográficas y retroceder a la 
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oscuridad del silencio sepulcral, sino de comprender de dónde viene y en dónde nos sitúa la 

narrativa de los documentos históricos frente a la totalidad social. A ello se refería 

Benjamin cuando declaraba que el fundamento del método histórico es el libro de la vida. 

No se refiere a la vida misma ni a la cotidianeidad. La labor del historiador no pude estar 

separada de los documentos a los que se acerca, en este sentido su trabajo siempre estará 

ligado al lenguaje y a las narrativas que se crean con el mismo. Pero, desde la perspectiva 

benjaminiana el materialista histórico no interpreta pero tampoco transmite tal cual. El 

historiador es un filólogo que lee el libro de la vida y lo hace, ciertamente, no tomando una 

postura pero sí desentrañando las posiciones, luchas y contradicciones de las que son objeto 

los oprimidos.  

Esto implica mirar a los sujetos concretos más allá de categorías teatralizantes como la de 

actor histórico, o conceptos morales como el de ciudadano ejemplar o profesional experto 

en la materia. Los sujetos concretos son algo más que ellos mismos aunque tampoco son 

una parte o una simple materialización de la totalidad social. Para Adorno las cualidades 

del individuo particular siempre son a la vez elementos de la totalidad social. La vida 

dañada, las contradicciones, los antagonismos y las luchas son padecidas, moldean y 

atraviesan el cuerpo del individuo de forma análoga a la que se presentan en el campo más 

amplio de la sociedad. Para ello se recurre a un concepto fundamental en teoría crítica. El 

individuo concreto –dice Adorno– “(es) una mónada, en el sentido estricto de que 

representa al todo con sus contradicciones sin que, no obstante, sea en absoluto consciente 

de la totalidad.” (Adorno, 1991: 156 – 157) Hacer historia, ya sea de este individuo 

concreto, de la mónada o de la totalidad social; implicaría entonces rastrear las 

contradicciones que, proviniendo de la totalidad, se materializan en nosotros mismos que 

somos parte y nos posicionamos dentro o en contra de esa misma totalidad. En este sentido 

para el materialista histórico es erróneo acercarse a los documentos pretendiendo contar una 

historia neutral desde el punto de vista de los actores. En el momento mismo en que se 

sitúan como actores éstos se posicionan de manera contradictoria en el plano de las 

relaciones de fuerza y dominación. Si hay alguna cercanía de la apuesta de la historia a 

contrapelo con otro método histórico no es con escuelas academicistas como la historia 
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cultural, social o política; ni siquiera la historia oral que, aunque metodológicamente podría 

servir para recuperar las voces y las narrativas de los oprimidos, carece de los 

planteamientos teóricos que le permitan –por si misma– articular un planteamiento crítico. 

La cercanía de la historia a contrapelo está más en la antiacademia procedente de 

Nietzsche. En este sentido la referencia a la genealogía permite dar amplitud a los 

contenidos conceptuales de las tesis de la historia de Benjamin. En un conocido ensayo de 

Michel Foucault respecto a la genealogía este autor comenta: “La genealogía, como el 

análisis de la procedencia (Herkunft), se encuentra por tanto en la articulación del cuerpo y 

de la historia. Debe mostrar al cuerpo impregnado de historia, y a la historia como 

destructora del cuerpo” (Foucault, 1992: 15).  

Retomar estas acotaciones procedentes de la genealogía de Nietzsche no implicaría dar un 

paso atrás en el proyecto de la historia a contrapelo ya que, si bien hay conceptos de los que 

Benjamin se distancia, son estos mismos conceptos en desacuerdo los que brindan las 

posibilidades de enfrentamiento y confrontación de las que parte el pensamiento negativo 

para la crítica y la reivindicación. De ahí la importancia de conceptos y perspectivas 

históricas divergentes –aunque no incompatibles –, en cada uno de ellos reposa el 

mesianismo pero también el terror, la tradición pero también la redención. Si el materialista 

histórico no está dispuesto a romper sus propios conceptos y a partir de sus crisis, el 

mesianismo no tendría otro contenido más que el engaño pues no haría más que repetir 

retóricamente lo que ha sido confirmado por el conformismo de la mercancía. Para situarse 

efectivamente más allá del pensamiento identificante y del tiempo homogéneo se debe 

poner en crisis al conocimiento mismo y su seguridad tranquilizadora pero también 

apaciguadora. Esto supone entender al conocimiento como acontecimiento más que como 

saber. “El conocimiento, considerado en sentido estricto, sólo tiene la forma de la 

tautología y está vacío. Todo conocimiento que nos impele es una identificación de lo no-

idéntico, de lo semejante, es decir, es esencialmente ilógico.” (Nietzsche, 2000: 222)  

En este sentido Walter Benjamin hace referencia al concepto de eterno retorno en la tesis C 

respecto a la historia: “L’eternité des peines de l’enfer a peut-être cassé sa pointe la plus 

atroce à l’idée antique de l’éternel retour. Elle met l’éternite d’une révolution cyclique.” 
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(Benjamin, 1991: 445) Frente al eterno retorno de lo mismo en forma de tautología, de 

identidad o de tiempo homogéneo y vacío, el materialista histórico trabaja en y a través de 

las contradicciones sociales privilegiando la discontinuidad pues en ella están los rasgos de 

la revolución cíclica. No hay eternidad ni permanencia que no suponga y oculte las 

revoluciones continuamente emprendidas por la diferencia que desborda los límites de la 

supuesta inmutabilidad. De ahí la importancia política de organizar el pesimismo, tema 

principal de la tesis K respecto a la historia. Para Benjamin la labor de organizar el 

pesimismo implica revelar un espacio de imágenes en la búsqueda de un mundo de 

actualidad integral y abierta. (Benjamin, 1991: 447) Dando un paso atrás en lo dicho 

anteriormente si bien el tema principal de Benjamin sea quizás la memoria, ésta no es su 

interés principal o su apuesta máxima. La importancia de la memoria en Benjamin reposa 

en su opuesto, una suerte de contra-memoria. Benjamin no es un historiador cultural o un 

cronista avezado a las narrativas conformistas. Si recurre al pasado es para trazar los 

contornos de la dialéctica entre la memoria y el olvido pero no para darnos evidencias de 

sus extraordinarias elucubraciones, sino para la acción misma en el presente, es decir, para 

la lucha. Aquí, de nuevo, nos acercamos a la genealogía: “hacer de la historia –dice 

Foucault siguiendo a Nietzsche– un uso que la libere para siempre del modelo, a la vez 

metafísico y antropológico, de la memoria. Se trata de hacer de la historia una contra-

memoria, y de desplegar en ella por consiguiente una forma totalmente distinta del tiempo.” 

(Foucault, 1992: 26) Tiempo homogéneo y vacío frente al tiempo mesiánico y lleno de la 

lucha y la reivindicación. Pero no sólo tiempo, también espacio, imágenes y lenguaje. El 

lenguaje de la contra-memoria y de la organización creativa del pesimismo a la que 

Benjamin nos invita tiene su sello particular: “Sa langue est la prose libérée, qui a fair 

sauter les chaînes de l’écriture.” (Benjamin, 1991: 447) Las narrativas procedentes de las 

vidas dañadas se alejan cada vez más de la subjetividad mientras más se acercan a la clínica 

y la psicología tradicionales. El materialista histórico debe romper esas cadenas en el libro 

de la vida. 

La prevalencia de los padecimientos mentales en nuestro tiempo y el concepto de 

salud mental 
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“… la imagen de felicidad que cultivamos se halla por completo teñida por el tiempo al que el curso de 
nuestra propia existencia nos ha limitado irremisiblemente.” 

Walter Benjamin 

De un tiempo para acá los sistemas de salud de la mayor parte de los países que integran el 

globo terráqueo se han estado enfocando prioritariamente en el plano psicológico de los 

individuos. Es como si de repente los Estados-nación encontraran prioritaria la estabilidad 

psicológica de sus ciudadanos ya sea para el desarrollo, el bienestar, la felicidad, la 

democracia, el buen funcionamiento de la economía o el bien de la nación. Cualquiera que 

sea el contenido de los programas de atención en salud mental, siempre hace alusión a 

conceptos abstractos que adquieren una forma prioritaria y totalizante. Se habla así mismo, 

de una transición epidemiológica en la que se comprueba estadísticamente un descenso en 

la prevalencia de las enfermedades infecciosas y un correspondiente aumento de 

enfermedades crónico-degenerativas en la población mundial. Dentro de las enfermedades 

crónico-degenerativas y como parte integrante del aumento de su prevalencia están los 

llamados trastornos mentales. Esto explica en gran parte la priorización de las políticas de 

salud de los países hacia la atención de la salud mental, y la inusitada importancia que 

tienen profesiones como la psicología, la psiquiatría y la terapia en nuestros días. Pero el 

historiador debe ir a fondo en este hecho ya que no se trata de que los padecimientos, 

enfermedades o trastornos mentales hayan aumentado de manera espontánea y sorprendente 

su cantidad e intensidad. Ni siquiera es que el mundo contemporáneo en el que vivimos 

demande y afecte mucho más a nuestra psique, esto es parcialmente cierto pero de ninguna 

manera es determinante. Aumentaron neurosis y esquizofrenias, tal vez, pero esto no 

explica por si mismo la importante y alarmante carga numérica que tienen los trastornos 

mentales en la actualidad. 

La transformación más importante en la política de salud mental sucedió en el plano teórico 

y epistemológico durante los noventa. Se trata de un movimiento doble proveniente de 

sectores académicos y políticos internos a la Organización Mundial de la Salud (OMS). El 

primer movimiento epistemológico consistió en la sustitución del concepto de enfermedad 

mental por el más amplio de salud mental como criterio para la intervención. Es distinto 

atender sólo a aquellos ciudadanos que han sido diagnosticados como enfermos que 
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introducir criterios de prevención y contención para que estos mismos ciudadanos alcancen 

un estado óptimo (no se aclara cuál) de salud mental. Como lo comenta un importante 

psiquiatra francés : “Notre civilisation a construit une <<santé mentale>> des populations 

qui s’établit sur une gestion différentielle des stigmates.” (Gori et. al., 2008: 225) En este 

contexto enmarcado por una gestión diferencial de estigmas con el pretexto de la salud 

mental se puede entender la emergencia de conceptos como del de “familias riesgógenas” 

empleado por un psiquiatra Mexicano a fines de los noventa. (Benassini, 1997) La 

pretendida neutralidad del conocimiento científico queda en entredicho pero no por 

criterios lógicos sino por la dimensión práctica que ésta supone. Con la reorganización del 

dispositivo de intervención psiquiátrica en torno a la idea de salud mental se adopta un 

lenguaje que inserta las cualidades de los individuos en una lógica abstracta y mercantil. La 

mónada a la que Adorno se refería toma partido ahora por las capacidades individuales y 

una versión de la autonomía en la que ésta es reificada como uno más de los componentes 

fundamentales de la salud mental.3 Esto, además de abaratar los componentes de nuestra 

psique, nos introduce en un régimen de sospecha congruente con la contemporánea cultura 

del riesgo: 

“Pour les dispositifs de santé mentale, tout individu est susceptible de devenir 

suspect de <<toubles du comportement>>. Mais ces suspects ne sont plus mis 

en quarantaine, ils se trouvent disséminés dans la Cité, dans son intimité même. 

Ils deviennent des <<exclus de l’intime>>.” (Gori et. al., 2008: 241) 

Pero este cambio epistemológico no hubiese tenido la misma materialidad sin la 

transformación en los criterios de diagnóstico psiquiátrico realizada a mediados de la última 

década del siglo XX. En ese momento se editó una nueva clasificación de las enfermedades 

                                                           

3 Nos referimos a la definición de salud mental brindada por la OMS en el Informe sobre la salud en el mundo 
2001. Salud mental: nuevos conocimientos, nuevas esperanzas. Por su parte el Programa de Acción en Salud 
Mental en México introduce la idea de que la salud mental es un producto de la interacción entre factores 
individuales, sociales y ambientales. Esta definición, además de hacer de la salud un valor de cambio, 
concuerda con la política de salud que busca una intervención en la comunidad cada vez más penetrante en 
nuestra vida íntima.  
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que obligaba a los practicantes del sector salud –al menos los que forman parte del sector 

público–, a insertarse y respetar los parámetros mórbidos presentados en ella. Se trata de la 

Clasificación Internacional de las Enfermedades en su décima versión (CIE-10) que 

consiste en una versión actualizada de las taxonomías propuestas por la OMS para la 

clasificación y el diagnóstico de las enfermedades. Esta nueva clasificación presenta un 

capítulo completo especialmente dedicado a padecimientos inexistentes previamente bajo la 

denominación de trastornos mentales. Con la CIE-10 se introdujo el término 

deliberadamente ambiguo y por demás abstracto de “trastornos mentales” con el que fueron 

incluidos diversos padecimientos que, por su naturaleza, no podían ser considerados 

propiamente como enfermedades. De hecho –favoreciendo esta tesitura histórica– uno de 

los psiquiatras más importantes en la historia de esta profesión en México, el tristemente 

fallecido Ramón de la Fuente, proponía ampliar aun más el campo de intervención de la 

psiquiatría reemplazando la recién nacida denominación de trastornos mentales por la de 

trastornos psiquiátricos. De esta forma, argumentaba, sería posible que los integrantes de 

los servicios de salud mental atendieran muchos padecimientos que influían en la dinámica 

de su objeto de estudio pero que no necesariamente se situaban en la mente (De la Fuente, 

1996: 2). Si bien la propuesta de De la Fuente no fue atendida, lo que sí es cierto es que el 

campo de intervención de la psiquiatría se amplió ganando además en legitimidad. Es 

posible realizar aquí distintas críticas no ya a una figura histórica como el renombrado 

psiquiatra ni a las ambiciosas pretensiones de veridicción y totalización de la psiquiatría. 

Más importante para el materialista histórico resulta la dimensión práctica que estas 

transformaciones suponen en cuanto a reconfiguración del terror y de las formas de 

dominación. En este sentido debemos analizar el tipo de relaciones de poder y el estilo 

antropológico en el que queda encapsulada la subjetividad contemporánea respecto a los 

servicios de salud mental. Respecto a ello Ronald Gori y Marie-José del Volgo mencionan: 

“Là où Freud place le conflit névrotique et l’angoisse au coeur de la normalité 

psychique, de sa structure et de son développement, les nouveaux 

administrateurs de la santé mentale tendent à faire de la névrose, de l’angoisse 

et de la déviance des maladies, des handicaps, des tares et des déficits dont les 
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<<normaux>> pourraient être <<soupçonnés>>. Le retour de la psyhiatrie 

dans le giron de la médicine par le biais de la santé mentale procède 

authentiquement de cette pensée médicale de l’hygiène publique” (Gori et. al., 

2008: 221). 

Por su parte el DSM-IV, clasificación generada aproximadamente en las mismas fechas en 

Estados Unidos de Norte América, constituyó un importante acercamiento entre los 

criterios de la OMS y los prevalecientes en EU. Esto permitió cierta compatibilidad entre 

los criterios diagnósticos, taxonómicos, etiológicos y nosológicos mundiales brindando la 

posibilidad de realizar estudios comparativos en epidemiología psiquiátrica. La importancia 

de esta equivalencia en los criterios fue tal que en la revista Salud Mental –fundada y 

presidida en aquel momento por el ya mencionado Ramón de la Fuente– se dedicó un 

número especial para analizar dicho fenómeno. En dicho ejemplar, además del doctor De la 

Fuente se pronunciaron otros tres psiquiatras como Gerardo Heinze (1996), María del 

Carmen Lara Muñóz (1996), y Martha Ontiveros Uribe (1996) quienes en sendos artículos 

celebraban lo que a sus ojos sería un progreso en la atención a la salud mental de la 

población mexicana. El aumento en la prevalencia de los trastornos psiquiátricos y la 

mentada transición epidemiológica no serían tan impactantes estadísticamente sin estos 

ajustes académicos que prepararon el terreno para una nueva tarea del pensamiento 

identificante en el capitalismo contemporáneo: la mercantilización de la vida íntima. Frente 

a ello es necesario revindicar las narrativas de las vidas dañadas desde el libro de la vida. El 

materialista histórico del que Walter Benjamin nos habla desde hace tiempo en sus tesis 

sobre la historia tiene vigencia en este nuevo papel.  
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