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Resumen:  

 

Como lo dice el título, la ponencia trata el tema de la memoria y la discontinuidad en 

Walter Benjamín. Cuando Benjamin trabaja el tema de la memoria y el recuerdo lo hace 

desde el rompimiento de la continuidad en el presente, la cuestión del “aquí y ahora” tiene 

que ver con eso. El estatuto teórico del rompimiento con lo establecido (como dominación) 

ocupa un lugar central en sus tesis sobre la historia como historia a “contrapelo”, y en 

particular en relación a los temas del sujeto del cambio social y la memoria. En la ponencia 

trataremos de analizar ese plano del pensamiento benjaminiano para establecer un campo 

teórico que de manera a veces práctica está siendo planteado por los movimiento sociales 

anticapitalistas de la actualidad. 
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Imagen, memoria y el flujo social de la rebeldía 

 

Al recibir el premio de Primer Ciudadano, otorgado por los países del Mercosur el 3 de 

julio de 2008, Eduardo Galeano dijo lo siguiente: 

 

Los mapas del alma no tienen fronteras, y yo soy patriota de varias patrias. Pero quiero 
culminar este viajecito por las tierras de la región, evocando a un hombre nacido, como yo, 
por aquí cerquita. 

Paradójicamente, él murió hace un siglo y medio pero sigue siendo mi compatriota más 
peligroso. Tan peligroso es que la dictadura militar del Uruguay no pudo encontrar ni una sola 
frase suya que no fuera subversiva, y tuvo que decorar con fechas y nombres de batallas el 
mausoleo que erigió para ofender su memoria. 

A él, que se negó a aceptar que nuestra patria grande se rompiera en pedazos; a él, que se 
negó a aceptar que la independencia de América fuera una emboscada contra sus hijos más 
pobres, a él, que fue el verdadero primer ciudadano ilustre de la región, dedico esta distinción, 
que recibo en su nombre. 

Y termino con palabras que le escribí hace algún tiempo: 1820, Paso del Boquerón. Sin volver 
la cabeza, usted se hunde en el exilio. Lo veo, lo estoy viendo: se desliza el Paraná con 
perezas de lagarto y allá se aleja flameando su poncho rotoso, al trote del caballo, y se pierde 
en la fronda. 

Usted no dice adiós a su tierra. Ella no se lo creería. O quizás usted no sabe, todavía, que se 
va para siempre. Se agrisa el paisaje. Usted se va, vencido, y su tierra se queda sin aliento. 

¿Le devolverán la respiración los hijos que le nazcan, los amantes que le lleguen? Quienes de 
esa tierra broten, quienes en ella entren, ¿se harán dignos de tristeza tan honda? 

Su tierra. Nuestra tierra del sur. Usted le será muy necesario, don José. Cada vez que los 
codiciosos la lastimen y la humillen, cada vez que los tontos la crean muda o estéril, usted le 
hará falta. Porque usted, don José Artigas, general de los sencillos, es la mejor palabra que 
ella ha dicho. 

 
 El poder conmemora. Transforma en estatua el pasado. Identifica la historia con 

los vencedores. En ese sentido, Galeano no conmemora. Quiebra la estatua. Moviliza el 

pasado desde la urgencia del presente. Artigas está aquí en su ausencia. Porque su 

ausencia no remite a su muerte física. Es la ausencia de los de abajo como sujetos de su 

historia, ese gran hueco que la identificación de la historia con el poder y los vencedores 

trata de borrar con las estatuas. Es la ausencia de la emancipación social. Porque la 

simple existencia de los de abajo es la confirmación de la dominación y la subalternidad 

y de la ficción de la nación. Una ausencia que muerde los talones de la historia del poder, 

oficial y no oficial, que muerde los talones de la historia como continuum. Pero esa 



 
ausencia es también una presencia. No seríamos concientes de ese gran hoyo en nuestra 

vida de no haber existido 

la descarga de dignidad desde abajo al tiempo petrificado del poder. Sin el flujo social de 

la rebeldía sería imposible romper las estatuas, disparar a los relojes, cambiar el tiempo y 

la historia. Y sería imposible pensar en ese gran hueco como parte de nuestra existencia y 

urgencia de cambio. Ese flujo social de la rebeldía es parte fundamental de nuestra 

tradición, como tradición de resistencia que mira al futuro abriendo y ampliando el 

presente. Nos reconocemos en Artigas, el Artigas de Galeano, porque compartimos esa 

tradición. ¿Cuántos Artigas anónimos y no anónimos ha dado esa tradición? Sólo basta 

ver la cantidad de gente que el poder ha necesitado matar, torturar, encarcelar, para 

darnos cuenta.  

Walter Benjamín nos dejó un precioso legado como parte de esa tradición de 

resistencia. Nos dice que no podemos hacer una interpretación revolucionaria de la 

historia con las mismas herramientas conceptuales que la tradición de los vencedores ha 

cultivado. Convencido de que la ortodoxia marxista de su época había incubado en su 

seno un proceso de degradación teórica al asumir acríticamente la idea de progreso, 

Benjamín nos propone pensar las categorías haciendo estallar la temporalidad lineal, 

vacía y abstracta constitutiva de dicha idea. Pensar críticamente es para Benjamin romper 

con el concepto del tiempo de la forma burguesa de la existencia.  

En la idea de progreso se esconde la tradición de los vencedores. Por esa razón, 

los conceptos pierden sus dientes y se vuelven mansos al describir las clases y sus luchas 

desde esa perspectiva, es decir, al inscribirlas en el marco de en una temporalidad 

presentada como objetividad neutra y autónoma. Esto es lo que ocurre cuando decimos  

“Vamos a pensar la lucha” como algo por fuera de nuestro hacer, algo que remite a un 

objeto. La separación del sujeto que se produce con este tipo de objetivación permite 

hablar de una objetividad concebida como neutralidad. El tiempo de esa objetividad es 

invariable, permanece idéntico a sí mismo, neutral y vacío. Es el tiempo como 

abstracción, el cual se encuentra en el núcleo del capital. La forma valor de las relaciones 

sociales implica la destilación de la actividad humana, de la vida, a tiempo homogéneo.  



 
La idea de imagen dialéctica de Benjamín rompe con esa forma cultural y teórica. 

Es un esfuerzo extraordinario de teorización desde la ruptura con el orden existente. De 

otro modo, el concepto de lucha de clases queda atrapado en las redes de la epistemología 

burguesa, reproduciendo la clásica escisión sujeto/objeto como parte de una determinada 

forma de abstracción teórica. Nos dice que es necesario pensar la lucha desde la lucha, es  

decir, con las categorías que expresan el antagonismo y el rompimiento de las formas 

culturales que son parte de la tradición de los vencedores.  

La ruptura es tiempo. Un tiempo diferente al del continuum de la dominación. Es 

un golpe en el flujo del tiempo de los vencedores. Un tiempo habitado por la posibilidad 

de la “redención” de la humanidad, en términos de Benjamín, o de la emancipación. Sólo 

las clases revolucionarias tienen la conciencia y la posibilidad de producir un tiempo con 

tales características, y condensar la historia en un “instante”, como en un puño, para 

sacarla del continuum. Un tiempo que apunta a la redención del pasado oprimido en la 

temporalidad del dominio, en tanto que generaciones que lucharon y que fueron 

derrotadas. Tiempo caracterizado por un presente extendido horizontalmente como 

“tiempo lleno” y superación del tiempo vertical del poder. La dialéctica benjaminiana se 

ubica en esa ranura de la historia. 

La historia guatemalteca ha dejado su propio legado. En los textos de Mario 

Payeras, especialmente Los días de la selva y El trueno en la ciudad, podemos encontrar 

parte de él. Las imágenes que nos trasmiten esos textos son un valioso material  que 

retrata los interiores de la constelación revolucionaria más importante en los últimos 

cincuenta años en el país. No hay otro material equivalente. Ciertamente, hay muchos 

documentos más y muy importantes. Pero no hay ninguno que haya capturado el 

“espíritu” de aquella constelación, como el de Payeras. Gracias a sus imágenes podemos 

recrear el tiempo vivo y vivido de la acción revolucionaria. Son imágenes surgidas de una 

temporalidad especial, extraordinaria, y la retratan. Imágenes de una temporalidad de 

ruptura. De rompimiento con el continuum de la historia nacional. Retratan un momento 

condensado del flujo social de la rebeldía en este país. Son, en ese sentido, un legado que 

nos sirve de espejo. 



 
Se podría decir que ese material expresa apenas un fragmento de una totalidad 

compleja, y que la excesiva atención en el mismo puede producir una interpretación 

mitificada del sujeto revolucionario. En contra de este trabajo se podría aducir también la 

clásica argumentación de que no se vale tomar la parte por el todo, y si lo hacemos 

terminamos con un fetiche en la mano. Sin embargo, no se puede negar que la imágenes 

de  Payeras reflejen parte sustantiva de la subjetividad del sujeto revolucionario de 

aquellas fechas, y lo más importante: esas imágenes permiten ver la totalidad desde su 

crisis. El asunto entonces no es retratar la totalidad sino su crisis. La idea de Benjamín de 

constelación tiene que ver con esto. La temporalidad revolucionaria, la ruptura, es crisis 

de la totalidad y de la temporalidad homogénea y vacía que la caracteriza. Más adelante 

se podrá ver esto con mayor detenimiento. 

Este trabajo es un intento de traducir las imágenes de Payeras a imágenes 

dialécticas. Las últimas son un esfuerzo por expresar el momento o el tiempo de la crisis 

de la totalidad de la dominación del capital en un país específico, como es Guatemala. 

Pero no se detienen en ese momento: también retratan la reconstitución de la totalidad 

como parte de la lucha de clases. Como trataremos de argumentar, en la temporalidad de 

ruptura de la continuidad el sujeto en lucha crea categorías nuevas, que sólo pueden 

aprehenderse como tales, si el análisis penetra y es penetrado por lo nuevo emergente de 

ese rompimiento temporal. Por otro lado, el reestablecimiento de la temporalidad vertical 

del poder implica un cierre relativo, es decir, el continuum. 

Somos concientes de que gran parte de las dificultades de recepción que puede 

tener este tipo de análisis reside en el hecho de que las categorías usuales con las cuales 

se piensa el proceso histórico guardan en su núcleo la temporalidad vacía y abstracta. En 

parte, el destino de este trabajo es enfrentarse a esa doxa dominante. Estamos 

convencidos que la recuperación de la memoria de las lucha populares por su 

emancipación tiene que hacerse con un lenguaje nuevo. De lo contrario, se corre el riesgo 

de ser superficial o, lo peor, quedar atrapados en el lenguaje de dicha doxa.  La reflexión 

teórica no es ajena a la lucha, es un momento fundamental de la praxis. 

 
 


