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Resumen: 

A constatação do caráter eminentemente político da memória na produção de Walter 

Benjamin – um novo conceito de história - efetua uma núpcia sutil: cidade e memória. 

Dado que a rememoração e a urbanidade extrapolam o biográfico, as batalhas da 

memória e da cidade são tomadas como modulações de uma experiência comum. 

Experiência de memória que nunca pode ser ensimesmada e que, portanto, é sempre 

política. Experiência de cidade que faz duvidar de términos quaisquer e que, portanto, 

deixa passar em si mil temporalidades em confronto e arranjo.  

     Nas cidades engendradas atualmente os riscos de tais considerações averiguam-se 

com força. Onde o novo é construído, o é como efeito de uma batalha que supostamente 

faz aniquilado o velho. São, por exemplo, as vidas que não se querem deixar 

desacomodar pelo público.  

      A proposta do presente trabalho é apresentar um passeio pelo bairro da Barra da 

Tijuca, na cidade do Rio de Janeiro, problematizando enfaticamente os muros e grades 

que pululam nos condomínios fechados que lá são hegemônicos. Narrar as produções 

que engendram, são engendradas e escapam de tais dispositivos em sua íntima relação 

com aquilo que há de arriscado e amedrontador para as subjetividades capitalísticas 

atuais: a inconclusividade de experiências quaisquer. 
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Memória e seu estatuto político em estudos sobre a cidade 

A constatação de um caráter eminentemente político no novo conceito de 

história proposto por Walter Benjamin (1994) possibilita a efetivação de uma núpcia 

sutil: cidade e memória. Se tanto a rememoração quanto a urbanidade extrapolam o 

biográfico, as batalhas da memória e da cidade devem ser tomadas como modulações de 

uma experiência comum. Experiência de memória que, então, nunca pode ser 

ensimesmada e que, portanto, é sempre política. Experiência de cidade que faz duvidar 

de términos quaisquer e que, portanto, deixa passar em si mil batalhas temporais em 

confronto e arranjo de memória. Nas cidades engendradas atualmente os riscos a que 

tais formulações estão expostas averiguam-se com força. Onde o novo é construído, o é 

como efeito de uma prática que quer fazer aniquilada a possibilidade de tradição.  

A proposta do presente trabalho, inspirada em um trecho do livro 

Segmentaricidades: passagens do Leme ao Pontal (Mizoguchi, 2009) é, inspirado na 

errância benjaminiana, apresentar um passeio pelo bairro da Barra da Tijuca, na cidade 

do Rio de Janeiro, problematizando enfaticamente os muros e grades que pululam nos 

condomínios fechados que lá são hegemônicos e sua relação com a produção de uma 

experiência coletiva. Ou seja, narrar as produções que engendram, são engendradas e 

escapam de tais dispositivos em sua íntima relação com aquilo que há de arriscado e 

amedrontador para as subjetividades capitalísticas atuais: a inconclusividade de 

experiências políticas quaisquer. 

 
***                                      

 

Nos idos de 1864, no livro Memórias do subsolo, o escritor russo Fiódor 

Dostoievski (2000) já tratava de criticar e debochar de utopias que ofereciam ao homem 

segurança e conforto ao preço de laminações subjetivas e pobreza de experiência. 

Destratando a sanha positivista e a adicção ao tédio do já sabido, disparava venenos 

sobre sujeitos para os quais a certeza matemática era o que de mais belo e sublime se 

poderia encontrar. O impulso perpetrado sob tais ideais – modificado em seu modo de 

ação ao longo do tempo – vem querendo aniquilar a produção da diferença em nome de 

um famigerado higienismo surpreendentemente ainda vivo. 

No início do século XXI, as práticas de ordenamento, segurança e conforto 

direcionam a contemporaneidade da aritmética existencial sobre a qual Dostoievski 



 

 

versava há mais de cem anos atrás. As cidades que ora se constroem não escapam dos 

ditames programáticos: mais ainda, os atualizam com vigor. Na zona oeste da cidade do 

Rio de Janeiro, uma trama milimétrica esquadrinha tudo e todos, mandando às favas o 

desassossego do encontro como potência possível da cidade.        

Em um bairro feito na forma dos condomínios - quase um arquipélago urbano – 

quais as pequenas batalhas cotidianas ainda teriam força de consistir? Em tal contexto, 

de que modo a teimosia da resistência múltipla poderia se apresentar? Parece claro que 

o furor ordenativo dá-se quase em seu limite; um passeio errante, todavia, talvez seja 

capaz de escrever a paisagem quase invisível de embates entre os esquadros e as 

composições criativas que, mesmo com dificuldade, teimam em se dar...        

  

Esquadros. 

O turista aceitara a carona que os anfitriões lhe ofereceram. O casal – amigos 

dos pais - deixaria a filha mais nova na casa de uma colega de aula e então o levariam 

ao ponto de ônibus. O jovem universitário, novato na cidade, queria conhecer o Centro. 

O trajeto de automóvel – curto, seco, reto e acelerado: condomínio, avenida, 

condomínio – é incapaz de produzir sobressaltos. Chegando ao primeiro destino, o 

rapaz escuta com curiosidade e discrição as recomendações paternas à menina: “Já 

sabes, filha. Não esquece de nos ligar”. A filha aborrecida - “sei, sei sim” - desce do 

automóvel, sorri para a câmera, apresenta-se ao porteiro e adentra o condomínio. O 

motorista engata a marcha à ré e se vai em direção ao ponto. Menos de um minuto se 

passa e o telefone celular da mãe toca: “Tá bom, tá bom...”. Tranqüilizada, informa ao 

marido que a filha chegou em segurança ao apartamento da amiga. O turista pouco 

entende.     

Na mesa do café da manhã, pouco mais de meia hora antes, lhe eram explicadas 

as vantagens de morar na Barra da Tijuca. Ali – diziam eles, sorridentes - a família 

podia viver com tranqüilidade. O playground e a piscina do condomínio ofereciam 

segurança à diversão dos rebentos; todo e qualquer movimento era controlado e vigiado, 

praticamente zerando os riscos de assaltos ou seqüestros; por fim, a mais importante e 

exaltada das vantagens: vivendo ali, a família praticamente não precisava ir à cidade. 

Àquela altura o turista já não entendia. Lembrava-se de um texto lido meses antes, o 

qual dizia que, na Idade Média, cidade era aquilo que se localizava dentro da área 

murada; todo o resto era arrabalde. Posteriormente, dizia o texto, com a derrubada das 



 

 

muralhas, no século XVIII, tiveram lugar a ocupação extensiva, a aglomeração 

populacional, o convívio diário com a diferença, típico de grandes cidades. Ele 

perguntava a si mesmo, constrangido em comunicar a dúvida: quais os riscos a cidade 

oferecia àquela família? Afinal, por que tamanha determinação em fugir da cidade? As 

palavras soavam utópicas, quase místicas: “Vivendo aqui, praticamente não precisamos 

ir à cidade...”.   

No chacoalhar do ônibus da volta, já ao cair do sol, o outdoor provoca: “Sorria, 

você está na Barra”. O riso a que a placa convoca não pôde se furtar a deixar 

transparecer certo desentendimento. Por que sorrir, afinal? Do muito pouco que 

conhecia do bairro, nada ainda impingia o turista às gargalhadas. Ele intuía, precoce: na 

paisagem achatada vista pelos olhos extenuados dos passageiros metropolitanos o meio 

mais propício de se clamar por um sorriso é mesmo o anúncio publicitário; convocava-

se um sorriso-mercadoria, assim como se ofereciam bugigangas nas lojinhas do mundo 

perfeito da Disney. Um tanto murcho no banco do coletivo, o rapaz lembrava-se de 

imagens do dia passado na cidade. 

Houvera caminhado bastante. Não tendo um mapa e um itinerário pré-definido, 

o turista propusera-se a andar sem rumo – quase perdido – pelo Centro antigo. Calçadas 

de paralelepípedos irregulares, cheias de história e de estórias – uma negra bantu que 

carregava fezes em tinas, famigerados e revoltosos cidadãos contrários a vacinas, cultos 

pagãos, sábias cidades da ordem e do progresso – faziam curvos os seus passos. Em 

estreitos becos e largas avenidas, ele adivinhava a tradição insistente das pequenas 

guerrilhas que ao longo do tempo construíram a mais antiga região da cidade. No 

ônibus, o turista pensativo lembrava-se de paredes rugosas e descascadas fazendo fundo 

para o reluzente terno novo do investidor da bolsa de valores, do alumínio recém posto 

servindo de encosto para o sono do maltratado maltrapilho. Recordava-se da malta 

disforme de pessoas dos mais diversos matizes: um bando de seres andando de lá prá cá. 

Elas batiam-se, desculpavam-se, xingavam-se, riam, conversavam. No espaço 

paradoxal, o sono depressivo de uns acelerava a hiper-atividade pró-ativa de outros. Ao 

final do passeio, acompanhados da cerveja no boteco, causos e opiniões se 

entrecruzavam em gritos e sussurros empapuçados. A escuta de falas que se 

atravessavam umas nas outras impedia a racionalidade de um discurso uníssono. 

Seria isso o que na cidade tanto assustava aquela família angelical? Seria a 

cidade do desassossego, a cidade dos ditos impossibilitados de tradução? Que medo da 



 

 

cidade era aquele? Matutava e, pela janela do coletivo, fitava o bairro emergente. Ao 

observar, a impressão de que nem nada nem ninguém revidava seu olhar colocava-lhe 

ainda mais solitário. Via gigantescos condomínios gradeados ladeando a ancha autopista 

e fluxões de fluxos em velozes idas e vindas: nenhum indicativo de frestas ou 

porosidade. Que cidade era aquela que se construía ali? Será que aos projetistas 

daquelas construções também não aprazia ir à cidade? De que, afinal, o anúncio 

publicitário convocava a sorrir? 

Um pouco adiante, uma réplica da Estátua da Liberdade na fachada de um 

shopping center não disparava qualquer resquício de impulso consumista. De rebote, a 

escultura lhe remetia a guerras imperialistas empreendidas a fim de engolir a diferença 

do planeta. American way of life. Estranha liberdade, pensava. O ônibus corria; o turista 

assistia o cenário escorrer e pensava. Via guaritas equipadas e recordava-se do amigo 

que fôra barrado na alfândega e deportado ao tentar visitar a Europa. Lembrava-se das 

viaturas policiais e suas exibicionistas metralhadoras na janela. Tais notas de uma 

mínima tolerância à diferença – grandiloqüentes conflitos globais, a minúcia do 

cotidiano - faziam-lhe supor que talvez fosse essa a cidade – lugar pleno de possíveis, 

turba de multiplicidade - que tanto assustava a família. Mais ainda, dava-se conta, 

assustado, de que o medo não era somente deles. Era um medo impessoal, o qual, 

circulando lépido no vácuo entre as existências, fazia a tranqüilidade das fronteiras e das 

defesas vigorar obrigatoriamente nas mais diversas instâncias. Divagando sobre o 

presente, imaginava a foto aérea do bairro – a panorâmica vista pelo olho das 

andorinhas que, lá em cima, tentavam fazer verão: um arquipélago urbano, com ilhas 

ensimesmadas defendendo-se a todo custo de sabe-se lá o quê. O turista ainda não via 

motivos para sorrir.     

Após descer do ônibus, caminhar duas quadras na avenida das Américas e tomar 

as vias laterais, ele apercebe-se do vazio das ruas. Andando em direção ao condomínio 

onde se hospedava, chama-lhe a atenção o número diminuto de pessoas com as quais 

cruza. Ele bem sabia, não era por serem poucos os moradores e trabalhadores do bairro. 

Ao contrário – a quantidade e a altura dos prédios lhe indicavam - eles eram muitas 

centenas de milhares. Porém, dentro do que quer que seja – carros, condomínios, 

guaritas – os sujeitos, naquele exato momento, evitavam-se. O vazio da rua não se 

assemelhava ao bucolismo campestre. O vazio da rua era outro: na solidez segmentária 

de muros e grades os cidadãos tratavam de demarcar rígidos territórios existenciais. Um 



 

 

vazio apavorado, fugidio. Ou, talvez mais do que de um vazio, tratava-se de um 

processo de constante esvaziamento promulgado por vidas sem transversais. Os golpes 

casuais de ternura e violência dificultavam-se. Compartimentadas as existências, a 

tensão incômoda da alteridade via-se quase impossibilitada de se atualizar. 

Caminhando devagar, ele pensava sobre o tal esvaziamento. Durante o liso 

trajeto, nada ou quase nada que o surpreendesse. Luzes acendiam ao terem os sensores 

sensibilizados pela sua presença. Via as guaritas e seus vidros cobertos de películas 

fumê que os tornavam escuros e lhes emprestavam ares policialescos e militarizados. 

Vendo sem ser vistos, os porteiros vigiavam como se dos espaços vazios pudesse surgir 

toda sorte de demônios. Na negridão do reflexo, o turista nada podia ver além de si 

mesmo: imageticamente, só o que ocorria era a repetição de uma identidade.  Ideava as 

tantas existências que porventura poderiam estar por detrás de cada camada especular e 

supunha que essas tais vidas o observavam com suspeita e desconfiança. Tal qual a 

família hospedeira, eles talvez tivessem medo de todo e qualquer desconhecido. Era 

esse o trabalho que colocava o pão em suas mesas.    

Chegando ao condomínio, a dificuldade de adentrar já não surpreende o rapaz. O 

porteiro responsável pelo turno não lhe conhecia. O funcionário solicita-lhe um rol de 

informações e documentos – carteira de identidade, digital, fotografia – e só então 

interfona e comunica aos moradores que havia um rapaz querendo subir. Cada vez mais 

intrigado, o turista adentra a fábrica de interiores e sua linha de montagem de 

privacidades paranóicas.   

A família angelical preparava-se para o jantar. Horas antes, durante a primeira 

refeição do dia, eles lhe contavam sobre as vantagens de se morar na Barra da Tijuca. 

Falavam sobre a maravilhosa possibilidade de não ter de ir à cidade. Após o passeio e as 

divagações disparadas pelos diversos encontros, o turista cogitava mais: a 

impossibilidade de ida à cidade. A imprevisibilidade dos encontros talvez já lhes fosse 

insuportável. Assistindo ao noticiário – estórias de guerras na cidade e no mundo – os 

pais comentavam: “A coisa lá fora não tá fácil...”.  

No bloco final do programa, a notícia veio como faca amolada. Na mesma Barra 

da Tijuca cinco ou seis jovens haviam espancado uma empregada doméstica. A 

desculpa do grupo - incrivelmente posta como algo capaz de lhes safar do xadrez – foi a 

de que pensavam tratar-se de uma prostituta. No bairro ensimesmado, o lixo urbano 



 

 

parecia não ter vez. As sobras – tantas, obviamente – ou sumiam no reflexo das grades 

ou sofriam com a fúria dos bem-nascidos.  

O turista seguia curioso, intercalando hipóteses aos abalos: sem qualquer 

resquício de porosidade, pensava ele, zeravam-se as possibilidades de tolerância e gosto 

pela diferença. Temerosos e esquivos em relação ao coletivo eternamente inquieto e 

agitado, vagas de cidadãos apostam na solução dos coletivos-mercadoria: esqueciam-se 

da estreita ligação, diretamente proporcional, entre o imperativo da segurança e a 

despolitização. Acompanhavam via televisão e internet conflitos mudos e inodoros ao 

redor do mundo. Incapazes de suportar a pobreza produzida dia-a-dia no lado de fora de 

suas existências, tratam de exterminar, raivosos, a prestadora de serviços domésticos 

como se fosse - pasmem – uma meretriz. 

 O turista agora já entendia um pouco mais. Ensimesmada, a família fechava-se 

em uma das tantas prisões às avessas do bairro. Cercava-se, protegia-se. E não era só 

ela. Na sutileza rude do segmento engendravam-se, no limite, arrogantes espancadores 

da alteridade. Em violentos discursos micro-fascistas, uma história plena de ódio era 

escrita nos anais do presente. A fome de limites territoriais nunca era saciada, e 

pretendia-se defender a repetição do mesmo com unhas, dentes e cacetetes. A hipótese 

cada vez era mais clara: talvez o grande perigo da cidade fosse justamente o pulular de 

relações que se fazem incessantemente e inesperadamente, sem qualquer coerência ou 

lógica. Abdicando da cidade, faziam com que a cidade obrigatoriamente abdicasse 

deles. Com a desistência de compor algo comum com outros cidadãos, a surpresa do 

fora se esvaziava. O rapaz entendia um pouco mais, e não tinha vontade de sorrir. 

 

*** 

 

Já na cama, devaneando antes do sono vir, o jovem turista imagina a cena. Em 

um quarto excessivamente limpo – sanado de tudo que é resto ou resquício de história – 

o vazio do tédio impera. No guarda-roupa do quarto organizado por um velho 

obsessivo, cada peça de roupa tem um lugar determinado e específico. Altas da 

madrugada, apavorado, imagina o idoso: “Vai que as camisas de flanela se misturem 

com as calças sociais... Vai que as meias sejam postas junto aos calções...”. Temeroso 

das misturas, ele, quase em pesadelo, quase em surto, ordena tudo. Possível personagem 

de qualquer literatura barata, o sujeito segmenta a mobília até não mais poder. No 



 

 

limite, ele sonha criar um bairro inexistente na zona oeste de uma cidade também 

inexistente. Findando a cena e quase dormindo, só então o rapaz, debochado, consegue 

sorrir. 

        

Sopros. 

Na edição dominical do jornal a charge debochada de Luis Fernando Veríssimo 

faz pensar. Na beira da praia, o neto pede ajuda: “Vô, me ajuda a fazer um condomínio 

fechado na areia?”. A contemporaneidade – as infâncias por ora produzidas, a criança 

na beira da praia – parece dirigir a construção de tal modelagem arquitetônica evitativa. 

Na seqüência inexistente da charge, todavia, poder-se-ia imaginar o mar, inevitável, 

invadindo em vagas os grânulos e desfazendo os muros do condomínio de areia. Faceiro 

ou choroso, talvez o menino conclua que há algo que não tem governo nem nunca terá. 

Na cidade estriada, pequeninos processos de alisamento também insistem e desafiam os 

sólidos esquadrinhamentos. Eles não podem ser muitos. Ocorrem sôfregos. Mas, ainda, 

ocorrem. 

 

*** 

      

Na praça quase deserta, três gerações da mesma família põem-se a confabular. O 

avô quer continuar a levar a neta à praça. A mãe da criança diz que é perigoso e quase 

implora para que se divirtam no condomínio. Subindo e descendo sozinha na gangorra, 

a criança pede que assistam suas hábeis estripulias. Diz que quer ficar. Os adultos falam 

de dois tempos da mesma cidade: do olhar confiante e orgulhoso de outrora ao olhar 

arisco e temeroso de agora. O mais velho quer continuar ali; irônico, diz nunca ter 

gostado de prisões: “Uma prisão toda feita em ouro é ainda uma prisão”, diz, sábio e 

piegas. A mãe da menina ainda tenta repetir os velhos argumentos em prol da 

segurança. Desiste, vencida. Na última frase da conversa, dá-se o direito de dizer: “Se 

acontecer alguma coisa com ela, já sabe...”. A menina sobe e desce no brinquedo, feliz 

da vida, sorrindo e berrando: “Olha mãe! Olha vô!”. O avô resolve apostar e manter-se 

com a neta no espaço público. Alguns minutos depois, a sobrinha da empregada de 

outro condomínio aparece para brincar na praça. Acanhada, a recém chegada pede para 

brincar junto. Um tanto contrariada – desconcertada, temerosa e quiçá maravilhada com 

a presença da estranha -, aceita a companhia. Agora o que lhe faz subir e descer na 



 

 

gangorra é o impulso e o peso da desconhecida. A força interventiva da outra obriga 

ambas a reinventarem um novo ritmo no brinquedo. Elas sobem, descem, coadunam-se 

e se desentendem. Ora destratam-se, ora deliciam-se. Novamente, a neta grita: “Olha, 

vô!”. O avô, satisfeito, testemunha o vívido encontro promovido pela composição de 

um par nervoso e desigual para além das tais prisões douradas. O turista, sentado no 

banco na quina do largo, aprecia a cena. Lembra do velho e de seu roupeiro – o 

desespero da identidade -, e, novamente - mesmo que nenhum outdoor lhe peça - sorri. 

Em uma sinaleira próxima à praça, meninas bem apessoadas distribuem 

panfletos na hora do rush: “No melhor local da Barra, segurança para você e para sua 

família”; “Playground completo; escola de inglês; supermercado: tudo para você não 

precisar sair daqui”. Aproveitando a carona, o turista observa e pensa: nos momentos de 

freio dos sujeitos em seus automóveis, a publicidade abocanha engrenagens de desejos. 

Pequenas nesgas de papel resgatam as metas vigentes no bairro: segurança, tudo para 

você não precisar sair daqui, dizem e repetem os anúncios. Mas, nas mesmas sinaleiras, 

outros profissionais ganham a vida. Nas concorridas encruzilhadas, malabaristas 

autodidatas apresentam sua arte. Arte essencialmente urbana, justamente por se dar 

distante da interioridade dos shoppings nos quais os teatros são construídos. Sentado ao 

lado da irmã – no banco de trás do carro onde o turista flanava acelerado - um gurizote 

de cinco ou seis anos arregala os olhos e surpreende-se com a agilidade do rapaz que 

joga bolas para cima com os olhos vendados. Evidentemente sem uma pataca no bolso, 

quando o jovem passa ao lado do carro solicitando gorjetas, o menino abre o vidro e 

estabelece outra troca. Um pequenino encontro que vai distante de toda e qualquer 

mercantilização ou previsão: ele agradece e informa ao artista o quanto gostou do 

espetáculo. A sinaleira já abriu, o motorista já arrancou, e o pacífico encontro já se deu. 

Deslumbrado, o menino vai até o condomínio falando sobre o que vira. Quem seria 

aquele anti-herói que batalha na fugacidade do sinal fechado?, indagava.     

 Em outra sinaleira, em outro dia, o menino outrora agradecido e ainda ingênuo 

quanto às benesses da urbe sente o boné de grife ser-lhe arrancado da cabeça. De chofre, 

ainda consegue assistir a desabalada carreira do gatuno. Em breves e estridentes 

segundos, histórias são obrigadas a confrontar-se, atravessando-se uma na outra. O 

menino roubado não chora – mimado, tem a plena convicção de que outro chapéu lhe 

será regalado. Mais que resmungos, o inusitado choque lhe dispara paradoxais questões 

infantis: ele quer saber porque a polícia não estava lá naquele instante; quer saber, 



 

 

também, como foi que aquele menino pode ocupar o mesmo espaço que ele; indaga 

quem é aquele menino, para além de um pequeno furto; será que ele vai parar atrás das 

grades? Sagaz, indaga, por fim: o que haveria de comum entre eles? Curioso, o menino 

sente no corpo a cidade e sua potência de atravessamento. No rádio do carro, Belchior 

soava mais provocador do que nunca cantando que viver é melhor que sonhar.  

O mesmo olho aturdido – quase insensível, tantas são as imagens quase repetidas 

que lhe surgem instante a instante - dobrando-se e se desdobrando ante a arte e a fuga, 

produz-se no desassossego. O artista já não era a atração do programa de televisão. O 

fugitivo já não era mais o personagem mau do longa metragem de animação visto no 

dvd. Na imagem de tantas retinas, construía-se a cidade do filhinho de papai, do 

malabarista e do ladrão. Quando o anjo ingênuo perde suas asas e adquire uma história, 

passa a compor-se de transversais. É então que, para além de muros e grades, erige-se 

uma cidade - ou várias cidades.          

 

*** 

 

 Em sua última manhã na cidade, lagarteando no Pontal, o turista fita o horizonte. 

Em primeiro plano, a geometria euclidiana e a geografia insular dos condomínios da 

Barra da Tijuca. Em segundo plano, a indecisão curvilínea de um relevo quase 

impossível: Pedra da Gávea, morro Dois Irmãos e tantas outras dobras. Ele percebe a 

metonímia dos embates urbanos: a rixa entre a retidão evitativa do ferro e os tortuosos 

encontros inusitados da pedra – o intrincado jogo entre o cristal e a chama. Vendo as 

montanhas solaparem a imagem das moradas, aposta alto no primado dos desgovernos. 

Ele entende um pouco mais dos sorrisos postos à venda, de contraditórias liberdades, de 

privacidades paranóicas. Ele também entende um pouco mais de algo que há a ser feito 

– e do que, na invisibilidade do detalhe, talvez já esteja sendo posto em prática.    

 Entrementes, menos do que porem-no mais sabido, os entendimentos 

impingiram-lhe mais e mais questões. O turista despede-se do bairro ainda mais 

interrogativo do que chegou. Vendo a maré altear e desfazer barreiras de grãos de areia, 

pela última vez, sorri. 
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