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De poesía y barricadas. Walter Benjamin: lector de Baudelaire, lector de Blanqui 

 

Santiago M. Roggerone1 

 

Resumen: 

En la compleja e intrincada obra de Walter Benjamin –una obra que, como señala con tino Th. W. 

Adorno, en tanto “filosofía fragmentaria se quedó en fragmento”–2 no puede ser hallada una teoría 

de la lectura de un canon sistemático. Pese a este impedimento con el que nos encontramos, que de 

ninguna manera puede juzgarse como una falla (Benjamin hizo del montaje, del cual la 

argumentación debía desprenderse por sí misma, todo un principio metodológico),3 en el extenso 

corpus textual benjaminiano habitan un amplia cantidad de elementos que permitirían reconstruir 

dicha teoría en una forma algo más convencional. Nuestros esfuerzos actuales pasan, justamente, por 

contribuir a la reconstrucción aludida. En el marco de esta tarea, en la ponencia atenderemos a la 

lectura de Charles Baudelaire y Louis Auguste Blanqui efectuada por Benjamin –lectura ésta 

contextualizada en la empresa más general del Passagen-Werk– con el fin de aportar algunas 

consideraciones pertinentes para el esbozo de una teoría benjaminiana de la lectura. 

 

                                                 
1 Lic. en Sociología (FSOC-UBA). 
2 Adorno, Th. W., “Prismas”, en: Crítica de la cultura y sociedad I (1977), trad. Jorge Navarro Pérez, Akal, Madrid, 2008, 
p. 220.  
3 Cfr. Benjamin, Walter, “Convoluto N”, en: Libro de los Pasajes (1982), trad. Luis Fenández Castañeda y otros, Akal, 
Madrid, 2005. 
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De poesía y barricadas. Walter Benjamin: lector de Baudelaire, lector de Blanqui 

¿De modo que usted trabaja en Benjamin? ¿Es usted capaz de semejante cosa? 

 

Gershom Scholem 

 

 

I 

 

Hacia mediados de la década de los años treinta Walter Benjamin se encuentra en el momento 

bisagra de su carrera intelectual. Exiliado en París y asentado en la Bibliothèque Nationale, a 

comienzos de 1934 se había dispuesto a retomar el proyecto del Passagen-Werk que había 

abandonado en 1929. Desde aquel entonces, trabajaría ininterrumpidamente en él hasta que su vida 

finalizara en Port-Bou en septiembre de 1940. Paralelamente a esta vuelta a su trabajo sobre los 

Pasajes parisinos, Benjamin escribiría por aquellos años una serie de textos que giraban en torno a 

una misma problemática. En “Experiencia y pobreza” (redactado en Ibiza en 1933), “El autor como 

productor” (conferencia leída en París en 1934), “La obra de arte en la época de su reproducibilidad 

técnica” (preparado en 1935 y publicado en la Zeitschrift für Sozialforschung en 1936), El Narrador 

(ensayo escrito en 1936) e “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs” (aparecido en 1937 también en 

la Zeitschrift) sobrevuela un mismo problema: la catástrofe total de la experiencia en la modernidad 

por obra del despliegue de la tecnología y la posibilidad de superar esta trágica situación.4 

En el contexto de la problemática mencionada, Benjamin parecía debatirse entre dos frentes: uno 

nostálgico y melancólico que asistía perplejo al fin de la obra de arte aurática y al del arte de narrar, 

y otro de inspiración brechtiana que veía con esperanza a los nuevos medios técnicos ya que en ellos 

se percibía en ciernes la posibilidad de la emancipación.  

Podría creerse que del mismo modo en que Benjamin detectó una crisis que afectaba a la experiencia 

del arte aurático, y más particularmente una crisis que hacía mella en el arte de la narración, 

vislumbraba también una situación de pobreza en relación a la experiencia o el arte de la lectura. 

Aunque Benjamin no redactara ningún trabajo que diera cuenta directamente de esta particular 

situación crítica, al ensayar con el Passagen-Werk un tipo de lectura diferente de las convencionales, 

sugirió por un lado que la posibilidad de leer o interpretar textos como se lo hacía antes de la 

evanescencia del aura y la emergencia de la novela estaba perdida para siempre, y por otro que era 

                                                 
4 Cfr. Oyarzún R. (2008). 
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necesario emprender una nueva manera de relacionarse con las ideas, las obras y los autores del 

pasado. Lo que Benjamin proponía, básicamente, era una lectura justa: al igual que sucede en la 

figura del narrador, en la del lector verdadero, para él, “el justo se encuentra consigo mismo” 

(Benjamin, 2008: 96); se trataba entonces de una lectura que se mostrara atenta a lo que dichas 

ideas, obras o autores del pasado reclaman para sí, una lectura dispuesta a recibir órdenes del texto, 

una lectura que copiando lograra conocer los paisajes que éste le va convocando, una lectura que 

citando, traduciendo y reformulando hiciera algo más que simplemente leer, una lectura despierta, 

no entregada al libre espacio del ensueño.5  

El único modo en que Benjamin podía explicitar su propuesta era llevándola a cabo. Por eso mismo, 

de lo que consistiría exclusivamente el Passagen-Werk sería de una interminable reunión de citas y 

notas que iban siendo tomadas a lo largo y ancho de la lectura misma. En efecto: si el Passagen-

Werk es algo no es otra cosa que un montaje de retazos de lectura único en su tipo con el que se 

buscaba despojar de su convicción al ocioso pensante.6 Y Benjamin indicaba explícitamente esta 

naturaleza de su trabajo en uno de los fragmentos más famosos del Passagen-Werk: 

 

“Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. Sólo que mostrar. No hurtaré nada valioso, no me 

apropiaré de ninguna formulación profunda. Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles 

alcanzar su derecho de la única manera posible: empleándolos” (Benjamin, 2005b: 462). 

 

A propósito del Passagen-Werk y de la exposición exclusivamente visual que en este proyecto el 

método del montaje suscita, Willy Bolle comenta: 

 

“Este complejo tejido de escritura de la historia, con todas sus ramificaciones simultáneas, sólo puede ser percibido 

adecuadamente de forma espacial-visual” (Bolle, 2008: 29). 

 

Teniendo en cuenta lo que Bolle sugiere, y siguiendo también a Márcio Seligmann-Silva, podría 

decirse incluso que lo que Benjamin llevó a cabo con su trabajo fue la actualización de la 

                                                 
5 “La fuerza de una carretera varía según se la recorra a pie o se la sobrevuele en aeroplano. Así también, la fuerza de un 
texto varía según sea leído o copiado. Quien vuela, sólo ve cómo la carretera va deslizándose por el paisaje y se desdevana 
ante sus ojos siguiendo las mismas leyes del terreno circundante. Tan sólo quien recorre a pie una carretera advierte su 
dominio y descubre cómo en ese mismo terreno, que para el aviador no es más que una llanura desplegada, la carretera, en 
cada una de sus curvas, va ordenando el despliegue  de lejanías, miradores, calveros y perspectivas como la voz de mando 
de un oficial hace salir a los soldados de sus filas. Del mismo modo, sólo el texto copiado puede dar órdenes al alma de 
quien lo está trabajando, mientras que el simple lector jamás conocerá los nuevos paisajes que, dentro de él, va convocando 
el texto, esa carretera que atraviesa su cada vez más densa selva interior: porque el lector obedece al movimiento de su Yo 
en el libre espacio aéreo del ensueño, mientras que el copista deja que el texto le dé órdenes. De ahí que la costumbre china 
de copiar libros fuera una garantía incomparable de cultura literaria, y la copia, una clave para penetrar en los enigmas de la 
China” (Benjamin, 2005a: 21-22). 
6 “En mi trabajo, las citas son como salteadores de caminos que irrumpen armados y despojan de su convicción al ocioso 
pensante” (Benjamin, 2005a: 85-86). 
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concepción de la intuición intelectual. Precisamente: Benjamin efectuó un giro visual del saber, un 

pasaje del régimen verbal del conocimiento a su contraparte escópica; del mismo modo en que la 

fotografía o el film lo hacen posible, señala Seligmann-Silva, “su mirada de Medusa congela el 

movimiento para revelar nuevas facetas, hasta entonces insospechadas, de lo real” (Seligmann-Silva, 

2008: 96). Mostrar, para Benjamin, equivale entonces a crear una constelación significativa a la que 

acudan la escritura del copista, el principio del montaje,7 ese gesto común al coleccionista y al 

trapero que arranca las cosas de su contexto para reencantarlas y, finalmente, una teología 

ateológica,8 para hacer surgir de dicha constelación una pedagogía cuyo fin –una verdadera 

exigencia– consiste en hacer estallar por los aires el continuum catastrófico de la historia.9 Esta 

pedagogía, nos dice Benjamin, evoca a la actualidad del materialismo histórico; el deber de éste es 

hacerle frente a un campo de fuerzas de peligros única en su tipo, vale decir: un campo de fuerzas 

configurado a través de la idea de progreso.10 

Es altamente probable que Benjamin forjara este tipo de lectura a la luz de los procedimientos 

teatrales de Bertolt Brecht.11 El teatro épico brechtiano, señala Benjamin en “El autor como 

productor” y en “¿Qué es el teatro épico?”, no compite con el cine o la radio, sino que por el 

contrario obtiene una lección muy importante de ellos: la de la técnica del montaje. Con esta técnica 

el teatro de Brecht logra llevar a cabo su objetivo principal: la exposición de situaciones reales. Lo 

que Brecht busca provocar no es la compenetración, la empatía o el reconocimiento, sino, muy por 

el contrario, que el sujeto se asombre ante determinadas situaciones que son expuestas o reveladas. 

Ahora bien, ¿cómo se revelan o exponen estas situaciones reales?: interrumpiendo la acción; y, 

¿cómo se interrumpe la acción?: justamente a través de la técnica del montaje. Esta técnica 

brechtiana es un modo de composición que destruye el contexto en el que se monta. Con este 

carácter destructivo12 que asocia a su técnica del montaje, Brecht logra que la acción se ubique en el 

centro de la escena, que los espectadores se vean obligados a tomar una posición frente a lo expuesto 

y, así, que dejen de ser meros espectadores. 

Trasladado a la lectura, el procedimiento del montaje de Brecht implica que para leer haya que 

copiar, citar, traducir o, en definitiva, escribir: 

 

                                                 
7 “Este trabajo tiene que desarrollar el arte de citar sin comillas hasta el máximo nivel. Su teoría está íntimamente 
relacionada con la del montaje” (Benjamin, 2005b: 460). 
8 “Mi pensamiento se relaciona con la teología como el papel secante con la tinta. Está empapado en ella. Pero, si pasara al 
papel secante, no quedaría nada de lo escrito” (Benjamin, 2005b: 473). 
9 “El momento destructivo o crítico de la historiografía materialista cobra validez cuando hace estallar la continuidad 
histórica, operación en la que antes que nada se constituye el objeto histórico” (Benjamin, 2005b: 477). 
10 Benjamin será categórico en cuanto a la significación de esta idea: “Hay que basar el concepto de progreso en la idea de 
la catástrofe. Que esto ‘siga sucediendo’ es la catástrofe” (Benjamin, 2005b: 476). 
11 Cfr. Wzisla (2007). 
12 Cfr. Benjamin (1989a).  
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“El lector está siempre dispuesto a convertirse en un escritor, a saber: en alguien que describe o que prescribe” 

(Benjamin, 1999a: 122).   

 

Mediante una lectura que aplica la técnica del montaje, entonces, Benjamin consigue transformar los 

modos de producción mismos de los textos al producir objetos que proponen otra relación con 

aquellos modos de producción.  

Para Benjamin, por lo tanto, es posible jaquear la pobreza que sacude a la experiencia de la lectura. 

En efecto: el tipo de lectura que Benjamin propone rompe los textos, los contextos y las imágenes 

que se suele tener de éstos para concebir, de esa manera, un modo de conocimiento que no perpetúa 

el dominio sobre el objeto, un modo de conocimiento no pobre. Deberíamos tener en cuenta 

entonces que para practicar una lectura como la de Benjamin se está obligado a seguir la senda del 

relámpago: 

 

“En los terrenos que nos ocupan, sólo hay conocimiento a modo de relámpago. El texto es el largo trueno que después 

retumba” (Benjamin, 2005b: 459).. 

 

 

II 

 

Como ya dijimos Benjamin formuló este tipo de lectura al ponerla en práctica en el Passagen-Werk. 

En este contexto es muy peculiar el rol que llegaron a jugar las figuras de Charles Baudelaire y 

Louis Auguste Blanqui. En cuanto al primero hay que señalar primero que nada que a partir de 

mediados de los años treinta llegó casi a desplazar al proyecto de los Pasajes en sí; Benjamin 

escribió dos ensayos sobre el poeta francés –“El París del Segundo Imperio en Baudelaire” 

(ferozmente criticado por Adorno y rechazado por el Institut für Sozialforschung)13 y “Sobre algunos 

temas en Baudelaire” (escrito que finalmente sí sería aceptado por Horkheimer y compañía)– y 

bosquejó, además, un tercero conocido como “Zentralpark” (palabra clave con la que Benjamin 

remitía a su inmediata emigración a los Estados Unidos). Por parte de Blanqui hay que decir que, 

cuando a finales de 1937 cayó en manos de Benjamin La eternidad por los astros –una postrera 

fantasmagoría cosmológica que el revolucionario había escrito en su calabozo del Fort du Taureau–, 

                                                 
13 Este ensayo era esbozo de la segunda parte de un libro sobre Baudelaire que Benjamin pretendía escribir. Benjamin 
consideraba incluso que se trataba de un “modelo en miniatura” (Benjamin, 2005b: 955) del Passagen-Werk mismo. El 
título de dicho libro que Benjamin pretendía escribir iba a ser Baudelaire, un poeta lírico en el auge del capitalismo, e iba a 
estar compuesto por dos partes adicionales: “Baudelaire como poeta alegórico” y “La mercancía como objeto poético”. 
Claro que tras el ataque que Adorno lanzara a la segunda parte del libro proyectado –algunas de las palabras más críticas 
sugerían que el trabajo era como un lugar embrujado: moraba “en la encrucijada entre magia y positivismo” (Adorno y 
Benjamin, 1998: 273)– y el consecuente rechazo de Horkheimer, el mismo sería abandonado. 
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se encontró con sus propias especulaciones sobre el siglo XIX, pero como infierno; la figura de 

Blanqui ocuparía un rol importante en una de las tesis Sobre el concepto de Historia de 194014 y, 

además, sería determinante en el nuevo exposé para el Institut que Benjamin redactaría en 1939. 

Es interesante advertir que tanto en los exposés de 1935 y 1939 como en los distintos escritos sobre 

Baudelaire, Benjamin procedió, para la composición de los mismos, eligiendo distintas citas y 

fragmentos contenidos en los distintos convolutos que eran el registro material de su lectura del siglo 

XIX parisino. Era la selección y la consecuente reunión de estos fragmentos lo importante. La teoría 

era algo secundario: debía desprenderse por sí sola de aquellos dos pasos anteriores.15 

Pero tal vez más interesante sea repasar rápidamente qué es lo que Benjamin le resultaba más 

significativo de las figuras de Baudelaire y de Blanqui. Hacia el final de “El París del Segundo 

Imperio en Baudelaire”, Benjamin señalaba: 

 

“Lo que les era común [a Baudelaire y a Blaqui] alcanza más hondo que la diversidad de ambos; cala hondo la 

obstinación y la impaciencia, la fuerza para indignarse y para odiar; y también cala hondo la impotencia que fue cuota de 

los dos (...) La acción de Blanqui ha sido hermana del sueño de Baudelaire. Ambos están entrelazados” (Benjamin, 

1999b: 120) 

 

En efecto: el poeta y el revolucionario se encontraban entrelazados por el hecho de que su 

pertenencia a la capa social de la bohemia los condujo a convertirse en verdaderos conspirateurs de 

profession. Ambos se encontraban inmiscuidos en una profunda protesta contra la sociedad.  

Blanqui era un putschista: disponía del conocimiento y la experiencia suficientes como para 

adelantarse a los procesos revolucionarios, empujarlos a la crisis e improvisar, desde ese punto sin 

retorno, la insurrección de las armas. Llamativamente la técnica poética de Baudelaire era la del 

putsch: “En el golpe de mano que para él es la poesía, Baudelaire hace a las alegorías sus 

confidentes” (ibídem: 119).  

Ahora bien, Blanqui sabía que la revolución estaba condenada a repetirse y a fracasar (1789, 1830, 

1848, 1871).16 Al igual que Baudelaire –y, al igual que Benjamin–, fue un prisionero del infierno, un 

prisionero de la repetición. Es que Blanqui proyectaba sobre todo el universo la idea de catástrofe; 

                                                 
14 Benjamin señala que, la socialdemocracia, “En el curso de treinta años ha logrado borrar casi por completo el nombre de 
un Blanqui, cuyo timbre metálico hizo temblar al siglo pasado” (Benjamin, 2007: 33). 
15 Ciertamente, Theodor W. Adorno consideraba que esta intención de su amigo era imposible de concretar. En efecto, en su 
“Caracterización de Walter Benjamin”, comentaba: “no hay un canon que diga cómo realizar la audaz empresa de una 
filosofía depurada del argumento, ni siquiera cómo colocar con sentido las citas una tras otra. La filosofía fragmentaria se 
quedó en fragmento, víctima tal vez de un método que no está claro que se pueda practicar en medio del pensamiento” 
(Adorno, 2008: 219-220). 
16 A propósito, en La eternidad por los astros, Blanqui sugirió: “Lo que yo escribo en este momento en un calabozo de la 
Fortaleza de Taureau, lo escribo y lo escribiré durante la eternidad, sobre una mesa, con una pluma, bajo estas vestimentas, 
en circunstancias totalmente semejantes. Y así para cada uno de nosotros” (Blanqui, 2002: 96). 
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en sintonía, para Baudelaire vivir en París era como un condenado día tras día en los dominios de 

Satán. Al respecto, Benjamin señalaría: 

 

“El infierno no es nada de lo que nos espera –sino esta vida aquí” (Benjamin, 1992: 205) 

 

Pero tanto Baudelaire como Blanqui lograban sacar su fuerza, ya sea para la poesía, ya sea para la 

insurrección revolucionaria, de ese panorama infernal y catastrófico. La condena con la que se carga, 

supieron ambos, no debe motivar la desesperación, la quietud, la parálisis, el temor; de lo que se 

trataba para ambos era de mantenerse en la inmanencia del desastre, de estar precisamente allí –en 

el desastre–, de permanecer (con calma) cuando todo alrededor se desmorona.17 La ira de ese mundo 

maldito, de la que eran tanto víctimas como victimarios, fue, ante todo, entonces, lo que unió a 

Baudelaire y a Blanqui: 

 

“¡El Diablo maneja los hilos que nos mueven! 

Encontramos encantos en objetos repugnantes; 

cada día damos un paso más hacia el Infierno, 

sin horror, a través de tinieblas que apestan” (Baudelaire, 2006: 7). 

 

“¡Desarmar a la burguesía, armar al pueblo, ésa es la primera necesidad de la Revolución!” (Blanqui, citado en Abensour 

y 

Pelosse, 2002: 115). 

 

En Blanqui esta ira devino en el interés por los oprimidos y en la consecuente intención de 

“erradicar la injusticia existente” (Benjamin, 1992: 209), de hacer saltar el continuum de la historia. 

Baudelaire también se interesó por los oprimidos, “pero tanto por sus ilusiones como por su causa” 

(Benjamin, 1999b: 38). Era la idea de progreso lo que aborrecían por igual y, justamente por eso, 

comulgarían fuerzas contra ella. El primero lo hizo retratando “la cólera impotente de quien se lanza 

contra el viento o la lluvia” (Benjamin, 1999d: 40), cólera que era, en verdad, resignación: 

 

“Cierto, en cuanto a mí, salgo conforme 

de un mundo donde la acción no es hermana del sueño” (Baudelaire, 2006: 333); 

 

                                                 
17 “Coraje de aquellos que osan negar la noche de la represión. Inteligencia de aquellos que no se contentan con esperar 
‘clavados’ detrás de las barricadas el momento de ‘morir combatiendo’, sino que se activan, sin detenerse un minuto, para 
inventar las armas que convertirán el coraje en victoria” (Rancière, 2002: 20). 
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el segundo a través del putschismo y, en última instancia, por medio de la huída que implicaba la 

desesperación cosmológica.  

En su lectura, Benjamin encontraría en ambas figuras a dos sosias político-filosóficos suyos: en las 

tesis Sobre el concepto de Historia apuntaba a suspender la marcha del mundo, “en la misma medida 

en que Blanqui pretendía, mediante golpes de mano, hacer saltar el continuum de la historia política 

de la humanidad” (Ferrer, 2002: 155), y en la misma medida en que Baudelaire, con su poesía, 

deseaba interrumpir el curso del mundo. 

 

 

III 

 

Aunque Benjamin no nos haya dejado una teoría de la lectura sí aportó algunas claves para, por lo 

menos, intentar pensarla. En un libro publicado recientemente, Ricardo Forster se ha pronunciado 

muy esclarecedoramente sobre este respecto: 

 

“Para Benjamin cada lector al interpretar el texto reinicia la historia que se guarda en ese texto. Cada gesto de lectura es 

una suerte de glosa, de apertura, de hermenéutica constante que no hace cualquier cosa con la páginas leídas, sino que le 

pregunta al texto a partir de las nuevas determinaciones, de las nuevas necesidades y de las nuevas experiencias que se 

han desplegado entre el libro y el lector y que surgen allí donde la letra cae en el horizonte, siempre renovado, de las 

peripecias interpretativas con las que cada época y cada lector recrea infinitamente lo recibido. En esa relación con la 

lectura (...) también se juega la relación con la memoria y con la historia” (Forster, 2009: 30-31). 

 

Si Benjamin se distinguió por algo es por haber sido un gran lector. Con el mismo ahínco, con la 

misma pasión, y siempre con esa misma maravillosa praxis hermenéutica que le permitía –como ha 

aludido Hannah Arendt en un conocido ensayo– sumergirse en el océano para recolectar perlas, 

leyó a los románticos alemanes y a los alegoristas del Trauerspiel, a Goethe y a Kafka, a Kraus y a 

Proust, a Brecht y a los surrealistas Aragon y Breton. También, de la misma manera, leyó a Charles 

Baudelaire y a Louis 

Auguste Blanqui. Ciertamente, lo singular de estas lecturas de Benjamin sobre Baudelaire y Blanqui 

reside en que, a través de las mismas, la poesía de ellos fue extraída del futuro –vale decir: de una 

ausencia–, y, por tanto, no del pasado. Procediendo de ese modo Benjamin abogaba por la 

redención, por la lectura libre que permite a la palabra revelarse en sentidos nuevos y asombrosos, y, 

de esa manera, configurar constelaciones significativas que apuntan a lo que está a más allá de su 

propia tesis. Y lo central de esta lectura es que, en todo momento, se muestra atenta a lo que las 

obras y los autores del pasado reclaman para sí. 
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La lectura de Benjamin no practica el re-citar que, por ejemplo, los estudios culturales han 

practicado con él.18 En efecto, su cita consiste en otra cosa: 

 

“en el mosaico de la cita el discurso es liberado de su entorno cosificado para entrar en un tipo de práctica significativa 

convenientemente transferible, con los significantes separados de sus significados y recompuestos de manera flexible 

para tejer nuevas correspondencias a lo largo y ancho del lenguaje” (Eagleton, 1998: 104). 

 

Al recomponer sus significantes, mediante el principio cognoscitivo del montaje, Benjamin 

construye conceptos de Baudelaire y de Blanqui en imágenes, imágenes explosivas en las que el 

pasado se encuentra con el presente, pero desde una perspectiva actual, del ahora. Cada frase de 

Benjamin, cada palabra, es como un vaso colmado de agua: bastaría con una sola gota para que el 

mismo rebalse. Esas imágenes que Benjamin compone –imágenes saturadas de tensión, cargadas al 

punto de la explosión– amenazan con hacer volar por los aires toda interpretación cosificada. La de 

Benjamin es una dialéctica en reposo o en suspenso ya que esas imágenes que compone o monta 

permanecen inamovibles, cargándose de tal manera que terminan, tarde o temprano, por explosionar. 

Y, esa explosión, en el caso de la constelación del despertar que Benjamin configura con las 

imágenes de Baudelaire y de Blanqui, lo que hace es que el continuum de la historia –el progreso 

que es la catástrofe y la catástrofe que es el progreso– se derrumbe en miles y miles de escombros. 

 

 

IV 

 

Rolf Tiedemann, el editor de las obras completas de Benjamin, recuerda que cuando conoció a 

Gershom Scholem lo primero que salió de boca de éste fueron dos acuciantes preguntas: “¿De modo 

que usted trabaja en Benjamin? (…) ¿Es usted capaz de semejante cosa?” (Tiedemann, 2003: 223). 

Es innegable la actualidad que aún poseen estos interrogantes para todos aquellos que pretendemos 

seguir trabajando en Benjamin. En efecto: ¿cómo leer a Benjamin?, ¿cómo relacionarnos con su 

obra?, ¿cómo escribir sobre él? 

En su libro Historia y memoria después de Auschwitz, Dominick LaCapra sugiere que luego de la 

Shoah los acontecimientos que la preceden no pueden leerse ya de la misma manera; y esto incluye, 

                                                 
18 Podría decirse que los estudios culturales, tan de moda en la academia hacia fines de los ochenta y principios de los 
noventa, se han distinguido por extraer la poesía de Benjamin del pasado. Al caminar por las calles de los barrios de Retiro, 
Constitución u Once, intentando reproducir la flânerie que aquél practicó por la calles de París, no hacían más que repetir, 
pero esta vez en carácter de farsa, el trabajo compositivo e histórico benjaminiano. Con tino, Beatriz Sarlo ha propuesto 
olvidar a Benjamin justamente como forma de crítica al re-citar que caracterizaba a estos estudios culturales. 
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en un modo esencial, a los textos y autores del pasado.19 La obra de Benjamin ocupa un lugar 

destacado en relación a esta afirmación: ella se encuentra en la frontera del antes y el después de 

Auschwitz. Al estar en el límite, sus escritos se prestan a tan múltiples como disímiles lecturas. El 

presente congreso parecería ser prueba cabal de que, a setenta años de su muerte, el panorama de 

interpretaciones en disputa de la obra de Benjamin es inabarcable. En Benjamin hay un exceso, algo 

del orden de la tragedia que cumple un papel significativo. La circunstancia de que los sucesos 

emparentados con su muerte disten por mucho de estar esclarecidos aporta un halo dramático y 

misterioso a todo lo relacionado con él. Por lo general, el que lee a Benjamin corre el riesgo de 

apasionarse con su vida (y su muerte) de la misma manera que con su obra. ¿No es por demás 

llamativo, acaso, que todas las narrativas sobre Benjamin se refieran, al menos por un instante, a su 

muerte? ¿Y no es incluso más curioso que, por disímiles que ellas sean, afirmen de igual modo, sin 

vacilar, y sin una sola prueba que sea contundente, que él, en un momento sin salida, optó 

deliberadamente por darse muerte? Lo que es cierto es que el interminable y enmarañado inventario 

de diversas interpretaciones de Benjamin –un verdadero campo de fuerzas de modos de lectura que 

revela las tensiones del pasado y el presente–, no sólo ilustra a la perfección lo que Jürgen Habermas 

consideró 

 

“la lucha de partidos en la que la imagen de Benjamin amenaza con desintegrarse” (Habermas, 1975: 15), 

 

sino también que da la nota precisa para pensar la tragedia que suele envolver a todo acto de 

recepción, a todo acto de lectura. Precisamente: desde Adorno y Scholem –aquellos que movidos por 

que Benjamin no quedara en el olvido se propusieron difundirlo por primera vez– hasta hoy en día, 

todo lo que habla de Benjamin está comprometido con un tono claramente melancólico y culpable. 

En efecto: parecería ser que la culpa suscitada por el continuar aquí y no haber podido nada frente al 

fin –esto es, no haber hecho lo que debía hacerse en el momento adecuado–, del mismo modo que 

desvelaba a Adorno y a Scholem, es motivo de desvelo hoy en día: 

 

“drástica culpa, la del que se salvó” (Adorno, 2005: 332). 

 

Claro que el reverso a esta trágica situación de disputa de ninguna manera puede ser una lectura 

homogénea u ortodoxa que disponga de un canon iconoclasta más o menos previsor de algo próximo 

                                                 
19 Las cosas cambiaron a causa de la Shoah e incluso los acontecimientos anteriores a ella (incluyendo, por ejemplo, textos 
de Heidegger o Nietzsche) ya no pueden ser ‘leídos’ o comprendidos de la misma manera. Sin convertirse en telos de la 
historia previa, el Holocausto tiene efectos retrospectivos e impulsa reconocimientos tardíos que plantea nuevos 
interrogantes sobre aspectos de la historia cuyo sentido anterior era diferente” (LaCapra, 2009: 18-19). 
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a una verdad revelada; hay que dar cierto crédito a la multiplicidad de lecturas e interpretaciones de 

la obra benjaminiana, pues ha trabajado sobre Benjamin, construyendo, a través de una polifacética 

y conflictiva labor, la significación misma de ese complicadísimo entramado que llamamos 

Benjamin.20 El verdadero reverso de la trágica situación aludida, su cara de Jano, es más bien 

entonces una cifra oculta que aún no está en condiciones de sernos revelada. Podríamos decir incluso 

que la poesía de Benjamin no puede ser extraída del pasado, 

 

“sino sólo del futuro” (Marx, 2003: 37). 

 

Esto quiere decir que no es suficiente con mirar hacia atrás, inventariar todas las lecturas efectuadas 

hasta la fecha y preguntarse cómo, después de tanta interpretación, después de tanto trabajo 

hermenéutico, Benjamin debería ser leído. En efecto, los por qué y cómo ya no alcanzan; la pregunta 

debe ser radicalizada, empujada al abismo: hay que adentrase en un terreno fangoso y movedizo –

oscuro– e interrogarse por la condición de posibilidad misma de la lectura de Benjamin (y no sólo 

con respecto al hoy, sino también con respecto al ayer). 

En Sobre el concepto de Historia, nuestro autor señaló: 

 

“Sólo a la humanidad redimida le concierne enteramente su pasado. Lo que quiere decir: sólo a la humanidad redimida 

se le ha vuelto citable su pasado en cada uno de sus momentos” (Benjamin, 2007: 23). 

 

Lo que tal vez estas palabras podrían decirnos es que aún no somos capaces de leer a Benjamin 

(ergo, nunca lo hemos sido). Tal vez, “sólo el combate político final producirá las condiciones para 

su recepción significativa” (Eagleton, 1998: 198); vale decir: tal vez, será sólo la emancipación 

revolucionaria –por favor, entendamos a ésta en un sentido amplio– lo que hará legible a Benjamin. 

Efectivamente: ¿cómo citar nuestro pasado si aún no hemos sido redimidos? ¿Podemos en verdad 

leer a Benjamin? ¿No lo re-citamos continuamente cuando, en verdad, intentamos citarlo? Hasta que 

la humanidad sea redimida, hasta que los muertos descansen en paz, hasta que “la tradición de todas 

las generaciones muertas (...) [deje de gravitar] como una pesadilla sobre el cerebro de los vivos” 

(Marx, 2003: 33), hasta que “los muertos sepulten a sus muertos” (ibídem: 37), Benjamin no será. 

                                                 
20 Para decirlo con otras palabras, esta multiplicidad de lecturas es la contracara de lo que Claude Lefort alguna vez llamó 
el trabajo de la obra: “Lo que Claude Lefort ha llamado (...) ‘el trabajo de la obra’ –esto es, el trabajo de una obra sobre 
una serie de generaciones de lectores– tiene como contracara el trabajo de esas sucesivas capas de lectores sobre la obra, 
cuyo sentido no deberíamos pensar como algo dado de una vez y para siempre, como algo ‘contenido’, ‘encerrado’, por así 
decir, en su propio cuerpo, como su cifra oculta y secreta, sino como el resultado de una elaboración conflictivamente 
urdida, a través de las distintas lecturas acumuladas sobre ella, a lo largo de la historia. Lo que es otro modo de decir que 
el autor de una obra no estará completo hasta que no haya incluido los distintos y a veces cambiantes sentidos que la 
historia (...) ha volcado sobre ella” (Rinesi, 2009: 59). 
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Hasta entonces, permanecerá out of joint: pálido, incólume, inmóvil, detrás de sus voluminosas 

gafas, Benjamin aguardará por nosotros en su habitación de hotel fronterizo. Como Blanqui, aquel 

sosias político-filosófico suyo, esperará a ser liberado de su encierro, de su prisión, para, de una 

buena vez por todas, cruzar la frontera y escapar de Port-Bou. 

La lectura de Benjamin, intentábamos decir, es una promesa. Ahora bien, eso no significa que hasta 

la redención debamos dejar a Benjamin en la biblioteca sin ser leído. De ninguna manera: la 

redención es siempre una tarea, y la lectura, por ende, también lo es. En efecto: que la poesía de 

Benjamin deba ser tomada del futuro es tanto como decir que deba ser tomada de una ausencia. A 

propósito, Eagleton apunta que “el futuro (...) no debe entenderse como un modelo utópico al que 

amoldar el presente, sino que es más bien el espacio al que se proyecta la transformación (...), el 

espacio producido por esa proyección” (Eagleton, 1998: 112). La autoridad de la lectura de 

Benjamin que debemos ejercer tiene que ser situada, por tanto, en la intencionalidad de su práctica 

transformadora, en su incesante comenzar. 

La lectura de Benjamin, dijimos antes, procede mediante la resignificación de determinados textos y 

autores del pasado. Tal vez, a nosotros, lo mismo debería concernirnos: Benjamin, entonces, tendría 

que ser leído siguiendo la senda de la lectura de Baudelaire y de Blanqui que él propuso –esto es: 

siguiendo la senda de la resignificación. De esa manera, quizás, logremos hacer algo más que 

esperar a que la redención haga legible a Benjamin. Precisamente: ¿por qué no creer que nuestra 

lectura misma es lo que hace legible a Benjamin?, ¿por qué no considerar –al menos por un instante– 

que, procediendo de ese modo –vale decir: haciendo contar cada segundo mesiánico, cada chance 

revolucionaria– estamos dando forma a la redención? En palabras algo distintas: nuestra lectura de 

Benjamin es redención, una apuesta a la remembranza, al recuerdo de la finitud y la caducidad, al 

recuerdo de la muerte (la de Benjamin y también la nuestra). Recuerdo de la muerte entonces: eso es 

–y debería ser– la lectura. Pues ella les hace presente a los lectores que no se puede ser dueño de la 

muerte –una muerte que viene sin anunciarse y simplemente toma lo que es suyo. Lo opuesto a la 

lectura es, por ende, el olvido de la muerte, el olvido de ese tenue nosotros que es la vida humana.21  

Pero esta resignificación y aquel incesante comenzar de la lectura, no pueden ser desligados de 

aquello que debe ser lo más importante: una obra, cualquiera sea ella, siempre reclama algo, es 

decir, siempre nos reclama algo. La idea de una lectura que resignifica y por lo tanto redime, una 

lectura que es (o intenta ser) recuerdo de la finitud (recuerdo de la muerte), sólo puede ser pensable 

si se admite que las ideas, las obras y los autores del pasado también le hacen algo a la historia. En 

modo alguno los libros pueden constituir únicamente el objeto inerte resignificado por la historia: los 

libros son también aquello que resignifica a la historia.  

                                                 
21 Cfr. Butler (2006). 
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Benjamin es uno de los autores que cuenta con el desquiciado privilegio de tener absolutamente toda 

su obra editada y traducida a decenas y decenas de idiomas. Sin dudas, este hecho revela lo que la 

obra de Benjamin le ha hecho y aún continúa haciéndole a la historia, pero además recuerda una 

importante exigencia: la de hacer algo –vale decir: la de que hagamos algo– con esa interminable 

obra. 
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