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Resumen: 
 

El proceso de desaparición forzada de personas en Argentina (1974-1983), con su 

epicentro en el campo de concentración, no ha producido prácticamente imágenes; sin 

embargo, a partir del proceso de recuperación de los Centros Clandestinos de Detención 

y Tortura (CCDyT) la producción de imágenes en relación a estos espacios ha sido y es 

incesante. El objetivo principal de este escrito es indagar acerca de la vinculación entre 

la producción de imágenes y los espacios donde la desaparición tuvo lugar.  

Realizaré el análisis de las imágenes producidas en la actualidad sobre los campos a 

partir de El predio, documental sobre la Escuela de Mecánica de la Armada2 (ESMA) 

que ha dirigido Jonathan Perel3. Las preguntas que guiarán mi indagación sobre dicho 

documental se centrarán en los siguientes ejes: ¿cómo vemos el espacio de 

desaparición4 hoy? ¿De qué nos habla la materialidad donde se fueron grabando las 

                                                           
1 Instituto de Filosofía, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), Madrid, España. 
2  El predio de la ESMA pertenecía a la Armada, y allí tenía lugar la Escuela de Mecánica, la 
Escuela de Guerra Naval y el Casino de Oficiales. En la ESMA funcionó, durante la última dictadura en 
Argentina, un centro clandestino de detención y tortura. Se estima que por allí pasaron alrededor de 5000 
personas.  
 
3  El documental El predio fue filmado en la ESMA durante el año 2009. Desde el 24 de marzo de 
2004, por decisión del Estado, la ESMA dejó de ser propiedad de la Armada y fue creado allí el Espacio 
para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos. La administración del 
Espacio para la Memoria está compuesta por Estado Nación, la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
representantes de sobrevivientes de la ESMA y organismos de derechos humanos. A partir de esta 
decisión de ceder el ‘predio’ de la ESMA, se instauró en la sociedad argentina un largo debate acerca de 
qué hacer con ese espacio, debate que sigue abierto y vigente aún hoy. Un buen resumen sobre los 
debates en torno a qué hacer con la ESMA, puede encontrarse en el libro de Brodsky, M. (Ed.). (2005). 
Memoria en construcción. El debate sobre la ESMA. Buenos Aires: La marca editora. 

4  El espacio que es atravesado por la desaparición forzada de personas sufre modificaciones 
significativas.  Es por ello que propongo trabajar con la categoría de espacios de desaparición para 
designar aquellos espacios que fueron parte de algún momento de la serie: selección - búsqueda –
secuestro – reclusión –tortura – muerte – desaparición del cadáver. 
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marcas de lo que allí acontecía? ¿Qué información conserva, encubre o modifica la 

materialidad de las ruinas del campo? ¿Qué es lo que sobrevive en ese espacio? ¿Qué 

tipo de imágenes se producen dentro de la ESMA? ¿Cómo se construyen esas 

imágenes? ¿Qué muestran? ¿Cuál es el movimiento de la mirada dentro de ese espacio? 
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Imagen y espacio de los campos de concentración en Argentina- 
Una mirada sobre la Escuela de Mecánica de la Armada a través del 

documental El predio5 
 

I.  El tiempo de la imagen 

 

Pantalla en negro. El sonido llega unos segundos antes que la imagen. Luego, se 

suceden siete planos que conforman la secuencia del recorrido en movimiento por las 

calles internas de la ESMA. El sonido se va antes que la imagen. Han transcurrido los 

primeros cuatro minutos del documental. De aquí en adelante los planos serán siempre 

fijos. Encuentro en ese gesto del director -de construir el documental a base de planos 

fijos- una peculiar y efectiva técnica para incomodarnos, para hacer que el espacio nos 

incomode. Digo incomodarnos en el sentido de que nos cuestiona. Hay algo en la 

suspensión que nos hace reflexionar. El movimiento continuo suele ser impersonal, no 

nos vemos obligados a cavilar sobre las imágenes, sino que nos conformamos con 

verlas discurrir. Al detenerse la imagen en un plano fijo, la duración y la suspensión en 

esa porción de realidad nos descoloca, nos saca de la continua, ‘tranquilizadora’, lineal 

y veloz sucesión de imágenes a la que estamos acostumbrados. Habría a su vez que 

precisar también que la mayoría de los planos fijos en la ESMA son sobre objetos 

inmóviles. Algo así como fotos con duración y un movimiento casi imperceptible. 

Percibimos el movimiento a veces por el vuelo de un pájaro, el movimiento de las hojas, 

o la aparición extraña/incómoda de una persona entre las ruinas. Lo único que pareciera 

moverse es el sonido, y quizás por ello uno tiene por momentos la sensación de que el 

sonido no se corresponde con las imágenes.  

 

Aunque no es sólo la detención lo que produce extrañeza, sino la duración de esa 

detención; durante todo el documental los planos tienen una duración aproximada de 

treinta segundos. En El predio las imágenes suceden con una temporalidad suspendida 

que se torna difícil por lo inquisitiva. Es llamativo también el hecho de que la 

temporalidad de las imágenes pareciera estar acompasada con la experiencia del tiempo 

que tenían los detenidos-desaparecidos dentro de los Centros Clandestinos de 

                                                           
5  Este trabajo forma parte de la tesis doctoral en curso, dirigida por el Profesor de Investigación 
Reyes Mate, y financiada por la Beca JAE Pre-Doc (CSIC).  
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Detención: una temporalidad suspendida por un presente que no dejaba lugar para un 

antes ni un después, un “hoy absoluto”. 

 

Adriana- Yo tampoco podía pensar en la vida o en la muerte [cuando estaba detenida-

desaparecida en la ESMA]. Era una masa de tiempo suspendida para siempre, era como 

el fin de la historia en serio. Después de eso, nada nunca más (Actis, Aldini, Gardella, 

Lewin, Tokar, 2006: 36). 

 

Elisa- Una de las veces que nos reunimos hablamos de la ausencia de registro de futuro 

estando adentro, de la sensación de que la vida terminaba. Yo no podía tener proyectos, 

no sabía qué iba a pasar. (…) 

Adriana- Era un micromundo donde todo lo que pasaba estaba magnificado. El único 

mundo era el presente sin expectativa de futuro. El hoy absoluto sin proyecto (Actis, 

Aldini, Gardella, Lewin, Tokar, 2006: 98). 

 

Munú- No pensaba todavía en testimoniar. Mi sensación ahí dentro [en la ESMA] era de 

atemporalidad, de que no ‘estaba’ (Actis, Aldini, Gardella, Lewin, Tokar, 2006: 110). 

 

Otro aspecto de la temporalidad de las imágenes del documental es que estas nos sitúan 

durante tanto tiempo frente a las mismas ruinas que nos impele a preguntarnos qué es lo 

que hay ese espacio, qué es lo que deberíamos ver, qué deberíamos sentir, qué 

deberíamos pensar… La duración prolongada de las tomas nos fuerza a ‘escuchar’ al 

espacio. La incomodidad de tener que ver durante tanto tiempo un hueco en la pared nos 

fuerza a imaginar.  

 

Pero ahora, no hay nada, es puro despojamiento, la vigorosa y, al mismo tiempo, 

resignada exposición de lo faltante. (…) Pero como la nada de lo que es nada se deja ver, 

acaba por convertirse en algo; y todo lo roto y deteriorado expresa un abandono que es, 

justamente, el de lo desalojado (Kohan, 2010). 

 

Perel ha encontrado la manera de generar preguntas en el espectador a través de un 

recurso en apariencia muy sencillo: dejar que las imágenes de las ruinas nos hablen-nos 

inquieran-nos inquieten. 
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Eran imágenes que se tenían que defender solas y lograr transmitir o expresar lo que 

pudieran. Había confianza en esas imágenes. En algún momento tuve un prólogo 

explicativo, pero luego lo descarté (Perel en Ranzani, 2010). 

 

La no utilización de imágenes de archivo en la construcción de este documental nos 

hace pensar rápidamente en Shoah de Claude Lanzmann. Forges (2006), analizando 

Shoah, dice algo que quizás nos aproxime a la compresión del documental que aquí se 

pretende estudiar: “Sin una sola imagen de archivos, sin mostrar nunca un cadáver, sin 

el menor plano sobre la violencia en acción y sobre la sangre, la película tiene una 

fuerza nunca vista para expresar el sufrimiento y la muerte. (…) El genio de la película 

de Shoah es el de haber encontrado el lenguaje para hablar, en el cine, del 

acontecimiento sin imágenes de la Shoah” (149).  Partiendo de esta cita, podríamos 

preguntarnos: ¿cuáles son las particularidades del lenguaje visual para narrar el 

acontecimiento (sin) imágenes6 de la desaparición? A lo largo de este escrito, intentaré 

ir aproximándome a dicho nudo conflictivo. 

 

 

 

II. Las marcas sobre el muro 

 
 
Desde finales de los años noventa, la multiplicación de los 
grafittis cometidos por los visitantes sobre los dibujos 
accesibles al público en las barracas de Auschwitz ha obligado 
a las autoridades del campo a protegerlos con placas 
transparentes (Forges, 2006: 12). 
 
 
 

La materialidad a lo largo de los años va sufriendo cambios, se altera, cambia, pierde y 

a la vez conserva restos de distintas temporalidades. Me interesa especialmente trabajar 

sobre esta superposición en los espacios de desaparición. Para ello puede resultar 

                                                           
6  La relación entre la producción-circulación de imágenes y los espacios de desaparición en 
Argentina es conflictiva. Por un lado tenemos la casi inexistencia de imágenes de la vida al interior del 
campo y de la desaparición de los cadáveres, pero a su vez varios centros clandestinos de detención 
contaban con su propio laboratorio fotográfico donde mayoritariamente se realizaban dos tipos de 
fotografías: fotografías a los militares para falsificar documentos y fotografías a los desaparecidos para 
agregar a sus legajos. Es por ello que he decidido decir (sin) imágenes, para remarcar la situación 
ambivalente en relación a las imágenes y el proceso de desaparición. 
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sugerente comenzar citando un artículo de Hamilakis y Labanyi (2008) donde comentan 

la experiencia realizada en torno a los restos del santuario de Poseidón en Poros 

(Grecia). En dicho santuario se asentó una familia a mediados del siglo XX. Los niños 

de la familia realizaron inscripciones en varias piedras pertenecientes al santuario, en su 

mayoría escribiendo sobre ellas su nombre y edad; y los autores reflexionan justamente 

acerca del modo de trabajar sobre esa materialidad inscripta por múltiples marcas: 

 

These more recent material memories can be also seen as mnemonic evocations and 

citations of the classical presence—after all, (…) in the case of the graffiti at the 

sanctuary of Poseidon, the children who inscribed their initials and ages in the mid-

twentieth century would have seen, only a few meters away, other blocks with ancient 

inscriptions on them. How do we date these (…) pieces, using our conventions of 

chronological, successive time? (…) Is the fragment from Kalaureia classical or 

twentieth-century?7 (2008: 6). 

 

Hamilakis y Labanyi no sólo se preguntan acerca de cuál sería el modo adecuado de 

datar el ‘hallazgo’ sino además se cuestionan acerca de la necesariedad de incluir esas 

nuevas marcas en el análisis y el modo en que esas nuevas marcas evocan y se vinculan 

con las anteriores. Como dicen los autores del artículo: podemos ver en esas marcas 

hechas por los niños sobre las piedras evocaciones/citas/correspondencias con aquellas 

otras. Hay una relación entre las dos inscripciones, una relación que no es de 

continuidad temporal sino de ‘supervivencias’ (Nachleben8). 

                                                           
7  “Estos recuerdos materiales más recientes pueden también ser evocaciones mnemotécnicas y 
citas de las presencias clásicas –después de todo, (…) en el caso del grafitti en el santuario de Poseidón, 
los niños que inscribieron sus iniciales  y edades en la mitad del siglo XX habían visto, sólo a unos 
metros más allá, otras piedras con inscripciones sobre ellas. ¿Cómo datamos estas (…) piezas, usando 
nuestra convención de tiempo cronológico, sucesivo? (…) ¿Es el fragmente de Jalaureia clásico o del 
siglo XX?” (traducción propia). 
 
8  Retomo el concepto de supervivencia de los trabajos de Didi-Huberman: “Dado que está 
entretejida de largas duraciones y momentos críticos, latencias sin edad y brutales resurgimientos, la 
supervivencia termina por anacronizar la historia. Con ella, en efecto, se desmorona toda noción 
cronológica de la duración” (Didi-Huberman, 2009: 77). “El modelo del Nachleben no tiene que ver 
únicamente con una búsqueda de las desapariciones: persigue, más bien, el elemento fecundo de las 
mismas, lo que en ellas deja huella, y, desde ese momento, se hace susceptible de una memoria, de un 
retorno, incluso de un ‘renacimiento’ ” (Didi-Huberman, 2009: 79-80). 

Didi-Huberman trabaja en varios de sus libros intensamente sobre el concepto de supervivencia, 
aunque quizás cabría destacar especialmente los siguientes dos libros: (2008). Ante el tiempo. Historia del 
arte y anacronismo de las imágenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora; y  (2009). La imagen 
superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg. Madrid: ABADA 
editores.    
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En El predio hay un juego constante con la materialidad, las marcas y la superposición, 

y sobre ello trabajaré en este apartado haciendo referencia a algunas escenas del 

documental donde se presta especial atención a los modos en que se inscriben (y des-

inscriben) nuevas marcas sobre los restos/las ruinas del campo en la actualidad. Por 

ejemplo, hay una especial profusión de planos que componen la secuencia de un hombre 

dibujando sobre las paredes de un cuarto9 (ver imágenes 1). Los planos que constituyen 

dicha secuencia, dispersos a lo largo del documental, muestran la evolución de un 

dibujo que se va apoderando de los muros hasta volverlos algo completamente distinto a 

lo que eran en un comienzo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Así también, de la misma manera en que se inscriben nuevas marcas, hay otras que se 

busca des-inscribir. En varios planos intuimos la presencia de placas informativas o 

conmemorativas a partir de la marca que han dejado sobre las ruinas, las intuimos –pese 

a su ausencia- por el rastro que han dejado. Las disputas por la significación del espacio 

también dejan marcas. Estas imágenes son más que elocuentes para dar cuenta de las 

disputas y luchas que dentro del espacio de desaparición de la ESMA aún tienen lugar 

(ver imágenes 2). 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          

 
9  Muros que uno presupone que pertenecerán a la ESMA aunque no se lo explicita en ningún 
momento; como durante casi todo el documental se mantiene esa tensión entre las imágenes fácilmente 
reconocibles de los edificios de la ESMA y muros sin ninguna inscripción particular a simple vista. 

                      

Imágenes  1 - El hombre que dibuja sobre las ruinas es Alejandro Barrio, cuya obra realizada es  El museo del Gliptodonte 

        

Imágenes 2 – De Placas y no-placas dentro de la ESMA 
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A partir de la insistencia, casi obsesiva, de filmar las marcas sobre los muros de la 

ESMA, podríamos preguntarnos: ¿Por qué el interés por las marcas? ¿Por qué la 

obstinación de imprimir nuevas marcas en el espacio de desaparición? ¿Acaso es la 

manera que encontramos para establecer una relación con esas ruinas? ¿Marcar como 

una forma de apropiarse del resto? ¿Marcar como una manera de dejar inscripto el 

paso por ese espacio? ¿Marcar para reactualizar esas ruinas?  

 

Lo que sabemos es que la materialidad se metamorfosea, y se vuelve una cosa otra a 

partir de esas marcas que se le sobreimprimen. Es por tanto necesario desarrollar un 

análisis que contemple la materialidad como un espacio donde conviven de manera 

yuxtapuesta múltiples inscripciones que dan cuenta de la convivencia de diferentes 

temporalidades de manera simultánea; y no sólo co-existen en la misma materialidad 

sino que se relacionan y se vuelven una cosa distinta en esa relación.  

 

Son las ruinas un lugar de vida, de donde la vida se ha retirado; y esto no es sólo algo 

negativo o añadido por el pensamiento, como en las innumerables cosas que antes 

flotaban en la vida y que un azar ha arrojado a la orilla, aunque pueden ser otra vez 

arrastradas por la corriente. No; ante la ruina, se siente de modo inmediato, con la 

actualidad y vigor de lo presente, que la vida ha habitado aquí alguna vez con toda su 

opulencia y todas sus vicisitudes. La ruina es la forma actual de la vida pretérita, la 

forma presente del pasado, no por sus contenidos o residuos, sino como tal pasado (la 

cursiva es mía) (Simmel, 1987: 116). 

 

La materialidad no sólo ‘conserva’ parte de ese pasado sino que es ese pasado en el 

presente, “la forma presente del pasado” como dice Simmel, aunque también en ese 

resto haya algo de pérdida.  Es por ello necesario conservar el conflicto entre la mirada 

y lo mirado, entre la mirada sobre el espacio de desaparición hoy y esa materialidad 

atravesada por diferentes temporalidades. Desde mi lectura, conservar el conflicto es 
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aceptar la pérdida y el resto, y percibir entre la pérdida y el resto una relación 

dialéctica10.  

 

Es por ello importante remarcar que ese proceso de metamorfosis al que se ve sometida 

la materialidad del campo no implica necesariamente la anulación de la temporalidad 

pretérita. Esas ruinas del espacio de desaparición quizás habría que pensarlas ya no 

como residuos o despojos del pasado que aún hoy ‘conservamos’, sino como 

fragmentos del pasado en el presente.  

 

Para trabajar sobre está idea quiero detenerme especialmente sobre otras marcas que 

aparecen sobre los muros del campo: unos grafittis con la imagen de El Eternauta de 

Oesterheld (ver Imágenes 3). Al final de la primer parte de ese libro, Juan Salvo (el 

Eternauta) acciona accidentalmente una máquina del tiempo, luego se le informa lo que 

ha acontecido: 

 

Inútil llamarlas, no están aquí. Pero no te aflijas, tienes toda la eternidad para buscarlas. 

Serás un eternauta más, buscando, buscando siempre, cada uno a su modo todos somos 

eternautas... 

[Juan] Navegué, si, por diferentes niveles del espacio y del tiempo. Conocí mundos y no 

mundos, lugares donde la razón naufraga; en todos los abismos, en todas las cimas, grité 

y grité los dos nombres, Elena, Martita… (Oesterheld y Breccia, 2002: 131). 

 

 

 

 

 

                                                           
10  “… está claro que, para ‘tener’ el objeto, tuvimos que poner patas para arriba el suelo originario 
de ese objeto, su lugar ahora abierto, visible, pero desfigurado por su propia puesta al descubierto: 
tenemos sin duda el objeto, el documento pero, en cuanto a su contexto, su lugar de existencia y 
posibilidad, no lo tenemos como tal. Nunca lo tuvimos y nunca lo tendremos. En consecuencia, estamos 
condenados a los recuerdos encubridores, o bien a sostener una mirada crítica sobre nuestro propios 
hallazgos conmemorativos, nuestros propios ‘objetos encontrados’. Y a dirigir una mirada quizá 
melancólica hacia el espesor del suelo –del ‘medio’- en el cual existieron antaño esos objetos” Esto 
implica que hay que ser conscientes de que las imágenes de memoria son producidas. “Al criticar lo que 
ésta tiene [se refiere a la imagen dialéctica] (el objeto memorizado como representación accesible), al 
apuntar al proceso mismo de la pérdida que produjo lo que no tiene (la sedimentación histórica del objeto 
mismo), el pensamiento dialéctico aprehenderá en lo sucesivo el conflicto mismo del suelo abierto y el 
objeto exhumado” (Didi-Huberman, 2006: 117). 

         

Imágenes 3   - Fotogramas donde aparecen grafittis con la imagen de El Eternauta sobre edificios de la ESMA               
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El Eternauta deberá vagar a través del espacio y el tiempo, buscando incansablemente a 

sus seres queridos. La versión original de la primera parte de El Eternauta fue publicada 

en 1959. Veinte años después, Adriana  Marcus mientras estaba detenida-desaparecida 

en la ESMA leerá este libro.  

 

Adriana- Hablando de regalos y perversiones, siempre recuerdo que un día entró 

RUBIO11 en el Camarote donde dormía con otras compañeras y me dio una revista. ‘Esto 

te va a gustar, leelo’, me dijo y me dio El Eternauta. Yo no lo conocía. Lo leí completo. 

RUBIO me dio un texto de Oesterheld, un compañero asesinado por ellos, donde describe 

a un grupo que se organiza para resistir colectivamente al enemigo invisible que envía a 

seres que invaden la Tierra, y cuya guarida está en General Paz y Libertador (Actis, 

Aldini, Gardella, Lewin, Tokar, 2006: 173). 

 

Y hoy, más de treinta años después de que Adriana leyera dicho libro dentro de la 

ESMA, vuelve a aparecer entre los muros El Eternauta. Las 

semejanzas/correspondencias entre los diferentes momentos históricos parecieran 

hibridarse. La relación de los sido trunco con el presente se establece, no a través de un 

nexo casual, sino de un nexo dialéctico. Por lo que una situación acontecida no 

necesariamente es el antecedente de la siguiente. Algo acontecido en el pasado puede, 

por tanto, emerger como actual mucho después.  

 

Das zu leisten, bleibt eine Geschichtswissenchschaft vorbehalten, deren Gegenstand nicht 

von einem Knäuel purer Tatsächlichkeiten, sonder von der gezählten Gruppe von Fäden 

gebildet wird, die den Einschuss einer Vergagenheit in die Textur der Gegenwart 

                                                           
11  “RUBIO: Teniente de Fragata Alfredo Ignacio Astiz. Alias ‘Ángel’, ‘Rubio’. ‘Cuervo’, 
‘Gonzalo’, ‘Alberto escudero’” (Actis, Aldini, Gardella, Lewin, Tokar, 2006: 311). 
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darstellen. (Man würde fehlgehen, diesen Einschuss mit dem blossen Kausalnexus 

gleichzusetzen. Er ist vielmehr ein durchaus dialektischer, und jahrhundertelang können 

Fäden verloren gewesen sein, die der aktuale Geschichverlauf sprunghaft und unscheibar 

wieder aufgreift). Der geschichtliche Gegenstand, der der puren Faktizität enthoben ist, 

bedarf keiner ‘Würdigung’. Denn er bietet nicht vage Analogien zur Aktualität, sondern 

konstituiert sich in der präzisen dialektischen Aufgabe, die ihr zu lösen (Benjamin, 1991 

A: 479)12. 

 

Las imágenes de El Eternauta que aparecen en los muros de la ESMA establecen un 

diálogo, un vínculo, no de causalidad cronológica sino de correspondencia entre la 

imagen anacrónica y el espacio de desaparición.  

 

 

 

III. El montaje y los espacios otros 

 

 

En varias tomas del documental vemos como se proyectan películas sobre los muros de 

la ESMA. Imágenes de cuerpos sobre los muros del campo, imágenes de otros tiempos 

y otros lugares que se imprimen sobre los muros. En una secuencia, Perel filma a los 

espectadores sentados esperando para ver una película, se apaga la luz, los espectadores 

quedan en penumbras y aparece la imagen proyectada sobre la pared: un fragmento de 

la película Código desconocido de Michael Haneke. En ese fragmento vemos a una 

niña, que en silencio y con terror, se va alejando de la cámara como horrorizada por lo 

que está viendo (ver imágenes 4).  

 

 

 

                                                           
12  “… una ciencia histórica cuyo objeto no esté formado por un ovillo de facticidades puras, sino 
por el grupo contado de hilos que representan la trama de un pasado en el tejido del presente. (Sería un 
paso en falso equiparar dicha trama con el mero nexo causal. Es más bien un nexo dialéctico, y hay hilos 
que pueden estar perdidos durante siglos y que el actual decurso de la historia vuelve a coger de súbito y 
como inadvertidamente.) El objeto histórico que está sustraído a la pura facticidad no precisa de ninguna 
apreciación. Puesto que no ofrece vagas analogías para con la actualidad, sino que se constituye en la 
exacta tarea dialéctica que le incumbe resolver (Benjamin, 2002: 23). 

     

Imágenes 4 – Fragmento de la película Código desconocido de Haneke. 

 



 

12 
 

 

Es como si el espectador de El predio junto a la niña del film de Haneke compartieran el 

espanto por lo que no se ve, pero que se supone, se siente, se imagina. La mirada de la 

niña, nuestra mirada de espectadores, la mirada de Perel, la mirada de los que fueron a 

ver la película de Haneke: miradas que miran algo ‘que no se ve’. 

 

Lo que no puede ser visto, pues es necesario que sea montado, a fin, si es posible, de dar 

a pensar las diferencias entre algunas mónadas visibles – separadas, incompletas- de dar 

a conocer pese a todo aquello que continua siendo imposible de ver totalmente, aquello 

que sigue siendo inaccesible como un todo (Didi-Huberman, 2004: 203). 

 

Este plano es significativo por dos razones, por un lado habla sobre nuestra condición 

de ‘observadores’ y se pregunta acerca de la/s mirada/s sobre lo ausente; pero a su vez 

tiene la capacidad de producir extrañeza al enseñarnos esas imágenes proyectadas sobre 

los muros de la ESMA. Extrañeza, quizás, porque son imágenes que no (co)rresponden 

con el espacio-tiempo de la ESMA, son imágenes construidas en otro tiempo y lugar, y 

sin embargo uno tiene la sensación de que interactúan con el espacio mismo de la 

ESMA.  En relación a esta ‘extrañeza’ ante la superposición de espacios puede ser útil 

recurrir a la conferencia que diera Foucault titulada Of other Spaces. Heterotopias 

(1967), donde reflexiona justamente sobre la particularidad de ciertos espacios ‘otros’ 

que el da por llamar heterotopias13: 

 

The heterotopia is capable of juxtaposing in a single real place several spaces, several 

sites that are in themselves incompatible. Thus it is that the theater brings onto the 

rectangle of the stage, one after the other, a whole series of places that are foreign to one 

another; thus it is that the cinema is a very odd rectangular room, at the end of which, on a 

two-dimensional screen, one sees the projection of a three-dimensional space…14 

                                                           
13  „There are also, probably in every culture, in every civilization, real places –places that do exist 
and that are formed in the very founding of society –which are something like counter-sites, a kind of 
effectively enacted utopia in which the real site, all the other real sites that can be found within the 
cultural, are simultaneously represented, contested, and inverted” (Foucault, 1967). 
 
14  “La heterotopia es capaz de yuxtaponer en un solo espacio real varios espacios, varios sitios que 
son entre ellos incompatibles. Esto es lo que posibilita el teatro dentro del rectángulo del escenario, uno 
después de otro, toda una seria de espacios que son extraños entre ellos; lo mismo sucede con el cine, que 
es un extraño cuarto rectangular, al final del cual, en una pantalla de dos dimensiones, uno ve la 
proyección de espacios tridimensionales…” (traducción propia). 



 

13 
 

 

Estos ‘espacios otros’ habilitan la posibilidad -aparentemente incompatible- de la 

superposición de espacios; son espacios que se abren a otros espacios. La particularidad 

de la escena de Código desconocido -que aparece dentro del documental El predio- 

radica en que no se trata de una “mera” superposición, sino que los espacios 

yuxtapuestos dialogan; es decir, pareciera entablarse un diálogo entre lo que en ese 

espacio tuvo lugar y las imágenes de la niña en la película de Haneke. 

 

Otro momento en el documental donde accedemos a esta yuxtaposición y puesta en 

dialogo de espacios distintos que son superpuestos, sucede cuando Perel filma a otro 

director de cine, mientras este filma una parte de la ESMA. Luego, esa filmación es 

proyectada en la ESMA y filmada nuevamente. Lo que vemos son fragmentos de la 

ESMA dentro de la ESMA pero en un nuevo lugar (ver imágenes 5). El espacio se mira 

a sí mismo y se deslocaliza. Un proceso de desmontaje y montaje de las ruinas de la 

ESMA. Y al desmontar la ubicación ‘lógica’ o ‘esperable’ de las cosas, hace surgir allí, 

en el punto de montaje, nuevas afinidades, correspondencias.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Valga hacer la salvedad de que el montaje es un modo de conocimiento válido, aunque 

eso no significa que cualquier relación o superposición de imágenes valga: “El montaje 

   

Imágenes 5 –  Fotogramas de izquierda a derecha:  
(1) El director Ezequiel Monteros filmando ensayos para su video “SIGUE”   
(2) Los ensayos proyectados dentro de la ESMA   
(3) Plano donde se oye la siguiente conversación sobre el video que ha sido proyectado:  

“-Mi proyecto que quiero hacer sobre las ruinas de un ingenio que era un centro clandestino, 
entonces ahora estoy… 
-¿Qué es en Tucumán?  
- En Tucumán. Y ahora estoy en el proceso entonces hice… una prueba experimental con otra 
cosa como para tratar de mostrarle… 
- ¿Y lo filmaste acá? 
- Sí”. 
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sólo es válido cuando no se apresura demasiado en concluir o en clausurar de nuevo, es 

decir, cuando inicia y vuelve compleja nuestra aprehensión de la historia, no cuando la 

esquematiza abusivamente. Cuando nos permite acceder a las singularidades del tiempo, 

luego a su esencial multiplicidad” (Didi-Huberman, 2004: 180). La acción de desmontar 

y volver a montar –que tiene lugar a lo largo de todo el documental- produce una 

imagen nueva de ese espacio, y apertura nuevos modos de percepción de estas ruinas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV – Acerca del espacio fragmentado y móvil 

 

… we don´t live in a homogeneous and empty space, but on the 
contrary in a space thoroughly imbued with quantities and 
perhaps thoroughly fantasmatic as well. (…) The space in 
which we live, which draws us out of ourselves, in which the 
erosion of our lives, our time and our history occurs, the space 
that claws and gnaws at us, is also, in itself, a heterogeneous 
space (Foucault, 1967). 
 

 

Me interesaría reparar en una constante que aparece en muchas de las imágenes 

producidas sobre el campo en la actualidad: las imágenes se construyen 

mayoritariamente a partir de fragmentos. Lo interesante es que la imagen se centra de 

tal manera en el fragmento que produce una descontextualización; de alguna manera esa 

imagen podría haber sido construida en cualquier otro lugar: son imágenes de muros, de 

charcos de agua, de árboles con pájaros, de pisos… aparentemente sin ninguna 

inscripción particular. Y es interesante porque el fragmento de materialidad del campo 

en cierto modo se des-contextualiza. Se aíslan de tal manera los objetos que se pierde su 

‘localización’ específica.  
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Sólo por nombrar algunos ejemplos donde se puede encontrar este tipo de imágenes con 

frecuencia son: las fotos que toman los visitantes al Espacio para la Memoria en la 

ESMA (ver imágenes 6), algunas fotos que se difunden en la página web del Instituto 

Espacio para la Memoria15 (ver imágenes 7), en las fotografías tomadas por Brodsky  a 

la ESMA que aparecen en libro Memoria en construcción (2005) (ver imágenes 8). 

 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15 Consultado en junio 2010: http://www.institutomemoria.org.ar/exccd/esma.html  

     

Imágenes 7 – Fotografías que aparecen en la página del Instituto Espacio para la Memoria 

        
 

Imágenes 8 - Fotografías hechas por Brodsky en la ESMA  (Brodsky, 2005: 66 y 78) 
 
 

          

Imágenes 6 – Fotografías que han realizado los visitantes al Espacio para la Memoria de la ESMA, y que fueron recopiladas a 
partir de la búsqueda en diferentes plataformas de Internet, como por ejemplo Picasa o Flickr. 
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Para analizar el porqué de la fragmentariedad de gran parte las imágenes construidas en 

la ESMA –y pese a la profusión de imágenes a partir de las cuáles se podría analizar 

este tema- me detendré solamente en las imágenes que nos ofrece el documental El 

predio (ver imágenes 9) dado que es el objeto de estas reflexiones.  

 

El tema de la descontextualización atraviesa constante todo el documental, ya que casi 

no tenemos referencia ni espacial ni temporal, exceptuando dos momentos. La primer 

referencia aparece al principio donde vemos el siguiente cartel que nos sitúa 

espacialmente: “Plan obras para todos los argentinos. Presidencia Cristina Fernández de 

Kirchner. Obra: Archivo Nacional de la Memoria. Ex Edificio de la Escuela de 

Mecánica de la Armada. Monto de la obra: $14.763.721,08. Argentina somos todos” (el 

cartel es filmado desde la parte de atrás por lo que las letras están dadas vueltas). Y al 

final del documental, sobre un fondo negro, el director nos sitúa temporalmente a leer: 

“En la ESMA funcionó uno de los principales centros clandestinos de detención, tortura 

y exterminio de la última dictadura militar. En 2004 fue creado en este predio el Espacio 

para la Memoria abierta al público desde octubre de 2007. Filmado de marzo a 

noviembre de 2009” . Entonces, Perel nos dice que estamos en la ESMA y que esas 

imágenes fueron tomadas en el 2009, pero en ningún momento nos dice por ejemplo a 

qué parte de la ESMA corresponden las imágenes que nos muestra, ni para qué era 

utilizado ese espacio durante la última dictadura, ni qué transformaciones se le hicieron 

al espacio...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La relación entre el espacio, la historia, la imagen, el recuerdo y el testimonio es, por lo 

menos, conflictiva. El espacio despojado de conocimientos históricos no ‘hablará’ para 

todos, pero la señalización exhaustiva sobre el espacio puede terminar diciéndonos que 

       

Imágenes 9 – Fotogramas del documental El Predio 
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debemos mirar e imaginarnos. ¿Qué pasaría si El predio lo viese alguien que no sabe 

qué es lo que ha ocurrido en ese espacio? ¿Pero acaso no es lícito también que la 

materialidad de las ruinas hable por sí sola? ¿Y qué es lo que escuchamos de ese 

espacio, si este no está mediado por información alguna?16  

 

En realidad Perel nos ofrece una mirada sobre la ESMA alternativa a la ‘oficial’. Perel 

no nos muestra los carteles del Espacio para la Memoria de la ESMA que nombran y 

ponen una historia a esos espacio; todo lo contrario, Perel deambula  con su cámara, se 

pierde/se suspende en los espacios y sobre todo en los detalles. Perel comparte con 

nosotros una mirada errante y nos ofrece imágenes no mediadas por la palabra a la 

espera de que por sí solas nos hablen. 

 

Es fundamental acentuar, entonces, el  hecho de que las imágenes que construye y nos 

muestra Perel en su documental en su gran mayoría no pueden ser fácil ni rápidamente 

identificables. Muros, calles, árboles, agujeros, ventanas, ¿a qué parte de la ESMA 

pertenecen? Hasta inclusive -cuando las imágenes están tan ‘fragmentadas’, tan 

aisladas- podemos llegar a preguntarnos si lo que estamos viendo forma parte de la 

ESMA.  

 

Quizás lo más inquietante sea que al terminar el documental no sabemos si hemos visto 

o no el Casino de Oficiales17. ¿Acaso algunos de esos fragmentos de ruinas que vemos 

corresponden a Capucha, a Capuchita, a la Pecera, al Sótano…18? No lo sabemos a 

                                                           
16  Forges analizando la experiencia del Holocausto, pero en relación a esta problemática, dice: “La 
sola visión del campo no debe ser suficiente para hacer surgir la extrema emoción que paraliza a tantos 
visitantes. Hacen falta conocimientos históricos, pero también una cultura y un pensamiento humanistas. 
Pero la cultura no es garante del pensamiento en general ni del pensamiento de Auschwitz en particular 
(2006: 48-49). 
17  “En la Escuela de Mecánica de la Armada funcionaron dos estructuras represivas: la conocida 
como Grupo de Tareas 3.3.2 (GT3.3.2) y la del Servicio de Inteligencia Naval (SIN). (…) El Grupo de 
Tareas era una organización que lucraba con los objetos y bienes de los secuestrados, y fue el soporte 
logístico del proyecto político del Alte. Emilio Eduardo Massera, que fue jefe de la Armada hasta el año 
1978. La ESMA (…) Su superficie está ocupada por varios edificios: el de la Escuela de Mecánica de la 
Armada propiamente dicho, el de la Escuela de Guerra Naval y, en el extremo norte, el Casino de 
Oficiales. Este último, una construcción de tres pisos con sótano y altillo, era el asentamiento y base 
operativa del GT3.3.2.” (Actis, Aldini, Gardella, Lewin, Tokar, 2006: 21-22). 
 
18  Como se indico en la anterior nota al pie, el Centro Clandestino de Detención funcionaba en lo 
que se conocía como el Casino de Oficiales. Este estaba compuesto por los siguientes espacios: “En la 
planta baja se encontraban las oficinas destinadas a la administración, tareas de inteligencia y 
planificación de las operaciones. Estos espacios eran denominados Jorges y Dorado. Algunos 
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ciencia cierta. Con esta forma de dar a ver la ESMA, Perel nos muestra como el espacio 

de desaparición se desplaza, se descentra, y ya no está aquí ni allá, pero de algún modo 

está. Y así, el espacio de desaparición desborda el propio espacio ‘físico’ del campo.  

 

A partir de estas reflexiones quizás debamos formular las siguientes preguntas: ¿Se 

puede decir dónde empieza y dónde termina un campo de concentración?  En el caso de 

la ESMA, ¿el campo es sólo el Casino de Oficiales o todo el predio de la ESMA? ¿o 

acaso el campo también llega hasta el Río de la Plata –ese espacio de ‘inhumación’ 

clandestina con el que conviven millones de ciudadanos día a día? Los constantes 

‘paseos’ de los detenidos-desaparecidos de la ESMA por la ciudad de Buenos Aires 

durante la última dictadura, ¿no corren las fronteras del campo mucho más allá de su 

emplazamiento físico dentro de ese predio? ¿Cuáles son entonces las fronteras que 

construye el proceso de desaparición?  

 

Para procurar una respuesta a dichas preguntas, creo que lo primero que habría que 

hacer es ‘desnaturalizar’ las fronteras, dejando de pensar el adentro y el afuera sólo a 

partir de los muros ‘físicos’ del edificio del campo. Pero si esos muros dejan de ser 

nuestro punto de referencia, ¿dónde situar las fronteras? ¿Dónde situar el límite? ¿Hasta 

dónde llega exactamente el espacio de desaparición? ¿O acaso tiene utilidad seguir 

pensado el espacio de desaparición bajo las categorías dicotómicas de adentro y 

                                                                                                                                                                          

secuestrados eran llevados a trabajar al Dorado. En los Jorges, en general no trabajaban secuestrados; 
algunos fueron llevados allí ocasionalmente. Desde el Dorada se accedía al Sótano por una escalera de 
dos tamos. El Sótano tenía una pesada puerta de hierro. Delante de esta puerta, del lado externo, se 
encontraba siempre un guardia con armas largas. Era el encargo de abrir la puerta y de llevar el control de 
todos los movimientos de entrada y salida de personas del Sótano. Los represores no entraban allí 
armados. Cuando un oficial o un suboficial querían salir, debían identificarse, el guardia miraba por la 
mirilla y luego abría la puerta. El Sótano era el primer lugar al que eran llevados los secuestrados. Podían 
permanecer allí un tiempo, aunque en general era subidos a Capucha, y se los volvía a bajar cada vez que 
iba a ser interrogados o torturados, a habitaciones especialmente preparadas. En el Sótano había pocas 
paredes fijas y constantemente se cambiaba la disposición de los espacios. Las divisiones se hacían con 
materiales livianos, lo que permitía un fácil montaje y desmontaje. (…) En el Sótano convivían los 
secuestrados recién llegados con otros que trabajaban. Estos últimos lo hacían en lugares especialmente 
preparados (….). El Altillo tenía dos grandes alas (…) El ala de la izquierda era llamada Capucha, era 
utilizada para mantener a los secuestrados acostados en el suelo, encapuchados, engrillados y separados 
entre sí por tabiques de aglomerado de un metro de altura. (…) En el ala derecha del Altillo se 
construyeron oficinas donde trabajaban algunos secuestrados. Se las conocía como Pecera (…). Frente a 
la entrada al Altillo había una pequeña puerta, por la que se accedía a una escalera que conducía al 
sobrealtillo, llamado Capuchita. Allí había secuestrados que soportaban condiciones de vida aún peores 
que en Capucha. En una época permanecían allí los secuestrados por el Servicio de Inteligencia Naval” 
(Actis, Aldini, Gardella, Lewin, Tokar, 2006: 22-26). 
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afuera?  En este sentido, los escritos de Giorgio Agamben nos permiten problematizar 

el espacio (de indeterminación) entre el adentro y afuera del campo de concentración:  

 

Estado de naturaleza y estado de excepción son sólo las dos caras de un único proceso 

topológico en que, como en un cinta de Moebius o una botella de Leyden, aquello que se 

presuponía exterior (el estado de naturaleza) reaparece ahora en el interior (como estado 

de excepción) y el poder soberano es propiamente esta imposibilidad de discernir entre 

exterior e interior, naturaleza y excepción, physis y nomos. El estado de excepción no es 

pues, tanto un suspensión espacio-temporal, cuanto una figura topológica compleja, en 

que no sólo la excepción es la regla, sino en que también el estado de naturaleza y el 

derecho, el afuera y el adentro, transitan entre ellos (Agamben, 1998: 54). 

 

Abordar los espacios de desaparición desde teorías críticas sobre el espacio, nos fuerza 

a pensar en un espacio que ‘desborda’ la materialidad pensada desde la geometría. 

Estos abordajes críticos nos permiten aproximarnos desde la teoría a aquello que es 

“materialmente” asible en las imágenes: la imposibilidad de trazar una ‘topografía 

exacta” de los espacios de desaparición –es decir, una topografía bajo las categorías 

clásicas de la geografía como espacio materialmente homogéneo, ya siempre ahí e igual 

así mismo-. 

 

Sovereign power and homo sacer produce a relational space constituted by non-

symmetrical power topology which sometimes coincides with geographically materialized 

power topography and sometimes does not19 (Ek, 2006: 376). 

 

El espacio de desaparición se desplaza, se descentra y ya no coincide solamente con la 

“materialidad geográfica” del edificio del campo. La pregunta que surge aquí apunta a 

cómo “delimitar” el espacio dónde la desaparición se inscribe. Lo que propongo, de 

manera tentativa, es quizás pensarlo los espacios de desaparición como constelaciones 

espaciales (räumliche Konstellationen). Benjamín utiliza el concepto de Konstellation 

para referirse a ese punto donde diferentes momentos históricos -con hiatos diacrónicos 

                                                           
19  “El poder soberano y el homo sacer produce un espacio relacional constituido por una topología 
del poder no-simétrica que a veces coincide con la topología del poder que se materializa 
geográficamente y otras veces no” (traducción propia). 
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de por medio- se entrecruzan y en ese entrecruzamiento forman una imagen nueva del 

pasado y del presente. 

 

Der Historismus begnügt sich damit, einen Kausalnexus von verschiedenen Momenten 

der Geschichte zu etablieren. Aber kein Tatbestand ist als Ursache eben darum bereits ein 

historischer. Er war das, posthum, durch Begebenheiten, die durch Jahrtausende von ihm 

getrennt sein mögen. Der Historiker, der davon ausgeht, hört auf, sich die Abfolge von 

Begebenheiten durch die Finger laufen zu lassen wie einen Rosenkranz. Er erfasst die 

Konstellation, in die seien eigene Epoche mit einer ganz bestimmten früheren getreten ist. 

Er begründet so einen Begriff der Gegenwart als der ‘Jetztzeit’, in welcher Splitter der 

messianisches eingesprengt sind20 (Benjamin, 1991 B: 704) 

 

Lo que propongo es retomar este concepto de constelaciones, pero para hacer referencia 

a los nudos espaciales. Al retomar el concepto de Konstellation quiero referirme justo a 

esta facultad de unir “momentos/espacios” que en apariencia están separados. Es decir, 

creo que referirnos a los espacios de desaparición como constelaciones espaciales nos 

permitirá pensar estos espacios como una “red” de diferentes espacios que no 

necesariamente se corresponden con la materialidad “rígida” del edificio donde el 

campo de concentración se erigió, sino que de un modo más complejo nos da acceso a 

un espacio que es a partir de una red de espacios (un espacio que es una constelación 

de espacios). Y esa red de espacios no se establece necesariamente a través o a partir de 

un espacio lineal, sino de relaciones entre diferentes espacios (que pueden estar 

separados “geográficamente”) y cuya constelación está en constante movimiento. 

 

Esto nos lleva a pensar en un espacio delimitado no por la linealidad y estaticidad de la 

materialidad geográfica, sino en unas constelaciones espaciales que conforman 

topografías complejas, y cuyo espacio tendría la particularidad de ser no-lineal, lábil y 

cambiante. 

 

                                                           
20  “El historicismo se contenta con establecer un nexo casual entre diversos momentos de la 
historia. Pero ningún hecho es histórico meramente por ser una causa. Habrá de serlo, póstumamente, en 
virtud de acaecimiento que pueden estar separados de él por milenios. El historiador que toma de aquí su 
punto de partida ya no deja más que la sucesión de acaecimientos le corra entre los dedos como un 
rosario. Coge la constelación en que su propia época ha entrado con una (época) anterior enteramente 
determinada. Funda así un concepto del presente como tiempo-ahora, en que están regadas astillas del 
(tiempo) mesiánico (Benjamin, s/f: 65). 
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