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Resumen:  

En el año de 1917, Freud empregó la palabra melancolia para analisar una enfermidad 

mental que la psiquiatria llamava, desde el siglo XIX, "psicosis maniaco-depresiva". La 

contribuición de Freud fué decisiva para la compeensión psicoanalitica del "complejo 

melancolico-maniaco". Pero al designar con el significante "melancolia" una de las 

fases de esa psicosis, Freud hizo una importante ruptura entre el psicoanálisis y el valor 

de la melancolia en la tradición del pensamiento Ocidental. Esa tradición fue preservada 

por un filosofo contemporaneo suyo, Walter Benjamin. La teoria de la melancolia 

atravesa la obra de Benjamin, desde su tesis sobre "El drama barroco..." hasta su ultimo 

escrito, "Sobre el concepto de Historia". La articulación entre melancolia y fatalismo es 

el objeto de mi ponencia.    
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A melancolia em Walter Benjamin e em Freud 

A palavra melancolia, no Ocidente, designa uma estrutura de sensibilidade que 

caracteriza o sujeito que se vê em posição excêntrica frente à norma de sua época.  Da 

Grécia homérica até o romantismo, passando por Aristóteles (O Problema XXX) e 

pela crise do renascimento, o melancólico era considerado como um ser de exceção, 

sujeito à alternância entre momentos de inspiração poética e ataques de fúria ou de 

inapetência para a vida. Segundo Jackie Pigeaud, a reflexão sobre a melancolia tem 

sido, desde Aristóteles, indissociável da pergunta sobre a criação estética. 

Freud rompeu com esta tradição ao utilizar o significante “Melancolia” para 

inaugurar uma nova explicação psicanalítica para a chamada  “Psicose Maníaco 

Depressiva” (Kraepelin). Mas ao trazer para o campo da psicanálise, sob o nome de 

melancolia, a explicação desta forma alternada de depressão e mania, Freud apartou-

se da longa tradição de pensamento que articulava o melancólico à cultura e à criação 

artística.  

No intuito de contribuir para o debate contemporâneo sobre as depressões, fui 

buscar em Walter Benjamin elementos para compreender a relação entre a melancolia 

dos antigos e a depressão, sintoma social do nosso século XXI. Walter Benjamin,  

cuja leitura da poesia de Baudelaire marcou definitivamente a recepção 

contemporânea da obra deste poeta, teria sido o último dos pensadores modernos a 

tomar a palavra melancolia no sentido pré-freudiano2, ao relacionar o desencanto e a 

falta de vontade do melancólico diretamente ao efeito de um desajuste ou mesmo de 

uma recusa quanto às condições simbólicas do laço social. O romantismo tardio de 

Baudelaire – o último dos poetas românticos e o primeiro dos modernos – é 

interpretado por Benjamin como uma tentativa de superação do desencanto 

melancólico causado pelo fracasso das revoluções, pelo desalento do indivíduo diante 

de um tempo brutal cuja superação não se anunciava em nenhum horizonte.  

                                                           
2 - O que não implica no desconhecimento da obra de Freud, como se pode observar em várias passagens 
de sua obra, a começar (para nosso interesse) pela reflexão sobre “Além do princípio do prazer”, incluída 
nos escritos sobre Baudelaire. 



 

De gênio a degenerado: o spleen, forma moderna da acedia, marcou o poeta-

símbolo da melancolia moderna, Charles Baudelaire3. Na grande Paris, “capital do 

século XIX4”, a condição melancólica do sujeito moderno é representada pelo poeta 

flâneur, que vagueia em busca de fragmentos do passado (recalcado) na contra mão da 

multidão urbana composta de operários, de mendigos, de velhos, de bêbados, de 

prostitutas, de todos os desgarrados das formas comunitárias de pertencimento e 

amparo recentemente dissolvidas pelo capitalismo industrial. Em Baudelaire, a forma 

subjetiva do indivíduo já se completou: ele se vê isolado entre seus semelhantes, seus 

rivais, seus irmãos, todos tão desenraizados quanto ele. O spleen baudelaireano é 

próximo do tédio, mas não se confunde com ele. Parente da doce melancolia 

romântica, da “indolência natural dos inspirados5”, da dissipação produzida entre 

paraísos artificiais, o spleen conjuga gozo e desencanto, misantropia e gosto estético 

pelo mal, como nas melhores expressões da melancolia. Mas o isolamento do poeta 

tem também o sentido de resistência às formas de agenciamento que a modernidade 

promove para arrastar as multidões em sua rede. 

“A modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja 

outra metade é o eterno e o imutável... Para que toda modernidade seja digna de 

se tornar antiguidade, é preciso que a beleza misteriosa que a vida humana ali 

coloca involuntariamente tenha sido extraída dela6”.  

  “Para viver a modernidade”, escreve Benjamin, “é preciso uma constituição 

heróica7”.  “Viver a modernidade”, neste caso, significa não recuar diante dos desafios 

que ela propõe e não deixar-se enfeitiçar pelas maravilhas com que ela nos seduz: 

“Essa multidão se consome pelas maravilhas, as quais, não obstante, a Terra lhe 

deve8”. O heroísmo de Baudelaire não consiste em se fazer defensor da multidão 

fascinada e consumida pelas mercadorias e pelo trabalho braçal que a aproxima e 

                                                           
3 - No capítulo 1, estendo-me um pouco mais sobre análise de Walter Benjamin sobre poesia e melancolia 
em Baudelaire. Ver: Walter Benjamin: Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo em: Obras 
Escolhidas, III. São Paulo, Brasiliense, 1989.  
4 - Expressão de Walter Benjamin, título de um de seus ensaios sobre a modernidade em Baudelaire. 
5 - A expressão é de Baudelaire, a propósito de Auguste Barbier. Apud Walter Benjamin, “Baudelaire” 
em: Passagens. Belo Horizonte UFMG, 2006, organização Willi Bolle, baseado na edição alemã 
organizada por Rolf Tiedemann para a Surkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1982. à p. 285. 
6 - Baudelaire, comentário sobre a arte de Guys. Apud Benjamin, Passagens... cit, p. 285. 
7 - W. Benjamin: Charles Baudelaire… (cit.)  p. 73. 
8 - Idem, idem.  



 

afasta do brilho das mercadorias. Consiste simplesmente em descrer de tal fascínio. O 

poeta que concorda de bom grado em perder a auréola do gênio consagrado entre as 

rodas das carruagens que trafegam pelos grandes boulevares9 conserva, no entanto, a 

distinção secreta de não pertencer à multidão com a qual se mistura. Daí o sentido 

político de seu dandismo. Daí a metáfora do albatroz com que se faz representar no 

poema de mesmo nome: o poeta se compara à ave cujas asas imensas lhe permitem 

voar como um imperador dos céus, mas que no convés do barco é motivo de chacota 

entre os marinheiros por seu andar torto, desajeitado10. 

A matéria da melancolia, em Baudelaire, é a relação com o espaço público da 

cidade, marcado pela perda do pertencimento a formas comunitárias de convívio que a 

modernidade destruiu. Em Baudelaire consuma-se a idéia do Belo como objeto perdido. 

Mas seu trabalho não é a de recriar o sublime através dos fragmentos de uma unidade 

perdida, como na proposta dos românticos setecentistas. De acordo com Walter 

Benjamin, Baudelaire teria assumido para si a tarefa heróica de, através de sua poesia, 

emprestar uma forma simbólica à modernidade, este tempo cujo devir não se anuncia no 

horizonte. Baudelaire percebeu, muito cedo, que a modernidade é uma época disforme 

que se caracteriza por ser “o que menos se parece consigo mesmo”, pois o capitalismo 

desde sua origem revelou-se capaz de incluir as próprias forças que se opõem a ele entre 

as matérias primas de sua acumulação de riquezas. Dito em termos familiares ao leitor 

contemporâneo: a racionalidade aparentemente infinita do capitalismo consiste em fazer 

que as resistências do inconsciente trabalhem a seu favor, ao incluir as representações 

recalcadas como valor agregado às mercadorias. Mas disto, Baudelaire não poderia 

saber.   

O trabalho hercúleo de Baudelaire teria sido o de, a partir dos restos e 

fragmentos de vida obsoleta catados no lixo das ruas, “dar forma à modernidade” de 

modo a que ela viesse, por fim, a se tornar antiguidade. Para isso, teria sido “o primeiro 

a romper com o público”, segundo Jules Laforgue11. Teria o poeta,  encarnação moderna 

                                                           
9 - Charles Baudelaire, “Perte d’auréole”. Petits Poemes em Prose em: Baudelaire, Oeuvres Completes. 
Paris: Seuil, 1968, p. 180. 
10 - O poema termina assim: ...Le Poete est semlable au prince dês nuées Ou hante la tempête et se rit de 
l´archer;[ Exilé  sur le  sol au  milieu dês huées] Sés ailes de géant l’empêchent de marcher”. Charles 
Baudelaire, Fleurs du Mal, “L’Albatros” em: OC, p.45. 
11 - Apud Benjamin: Passagens (cit), p. 289. 



 

do herói,  pago com a melancolia o preço de sua escolha? Ou a solução poética 

encontrada por Baudelaire, a invenção de uma lírica “fundamentada em uma 

experiência para a qual o choque se tornou norma12”, poderia ser entendida como 

tentativa de cura para a melancolia?  

 

 

Melancolia e fatalismo 

O melancólico benjaminiano pode ser entendido como um sujeito que se sente 

apartado da dimensão pública do Bem – seja porque, em decorrência do processo que o 

conduziu à definição de sua via individual, ele se desajustou, ou seja porque a 

hegemonia dos mandatos éticos e morais estaria migrando para outras instâncias de 

poder.  

Dizer do desencontro entre o sujeito e o Bem equivale a afirmar que as 

condições imaginárias que permitiam aos membros das sociedades pré-modernas, 

elaborar suposições compartilhadas13 a respeito dos desígnios do Outro haviam perdido 

consistência e sustentação na cultura. O Outro, como instância puramente simbólica, é 

inconsciente. Os sujeitos nascidos nos primeiros séculos da era moderna, face à recém 

conquistada liberdade de escolher seus destinos, foram condenados a sustentar 

fantasmaticamente, individualmente, sua versão a respeito do Bem – ou seja, sobre o 

bem do Outro, que para o neurótico se confunde sempre com a moeda com que ele 

deveria pagar a dívida simbólica. É nessas condições que o Bem (do Outro), 

representado no psiquismo pelo supereu14, dissocia-se das representações do que seria, 

para o sujeito do desejo inconsciente, sua via desejante, singular.  

                                                           
12 - W. Benjamin, Charles Baudelair…e (cit). p. 110. 
13 - Parto da suposição de que existe uma relação necessária entre neurose e individualismo. Embora 
concorde com Adorno sobre o caráter emancipador do individualismo, o individuo está condenado à 
neurose. Sua relativa independência em relação ao grupo a que pertence o obriga a construir sozinho, com 
os recursos da fantasia, sua versão da dívida simbólica, indissociável de sua compreensão a respeito do 
que seria o Bem para o Outro. 
14 - Como herdeiro do complexo de Édipo, o supereu atualiza no psiquismo tanto a instância da Lei que 
interdita o incesto quanto a eterna esperança de (re)encontro com o gozo do Outro. Ver Lacan: “Kant com 
Sade” em: Escritos vol...... 



 

  Na modernidade, esta busca até então coletiva se torna solitária; o (re)encontro 

com o Bem dependeria de um trabalho de criação individual. Uma invenção de destino.  

Este desajuste é o mesmo que estivera na origem de todas as formas anteriores de 

melancolia, como expressão do mal estar na cultura ocidental. Em Baudelaire, poeta da 

transição para a modernidade, o objeto da melancolia ainda não havia se privatizado. 

Seria um objeto perdido, sim, tal como Freud viria a descrever no século seguinte – 

porém, um objeto cuja natureza ainda dizia respeito a representações e sentimentos que 

relativos à vida pública (em oposição à privacidade familiar).  

Benjamin afirma que Baudelaire, assim como tantos outros de sua geração, teria 

perdido a aposta nas transformações prometidas pela revolução francesa. Em 

Baudelaire, que participou ativamente dos confrontos de rua em 1830 e em 1848, a 

desilusão causada pelo fracasso da revolução produziu uma descrença progressiva em 

relação à ação política. Neste poema de Mon Coeur Mis a Nu, a descrença parece ter 

dado lugar a uma tentativa irônica de conformar-se, de encontrar uma “explicação” que 

tornasse menos vergonhosa a ascensão de Napoleão III, e menos impossível ao poeta 

conformar-se com ela: 

Minha embriaguez em 1984. De que natureza era esta embriaguez? Gosto da 

vingança. Prazer natural da demolição. Embriagues Literária; lembrança de leituras. O 

15 de Maio. Sempre o gosto da destruição. Gosto legítimo, se é legítimo tudo o que é 

natural. (...) Meu furor ante o golpe de Estado. Quantos tiros levei! Mais um Bonaparte! 

Que vergonha! E, tudo, no entanto, se pacificou. Não teria o Presidente um direito a 

invocar? O que é o Imperador Napoleão III. O que ele vale. Achar a explicação de sua 

natureza, e de sua providencialidade15. 

 Estamos muito longe do melancólico freudiano, cujo objeto perdido é, por 

natureza, inconsciente, pois diz respeito aos laços mais íntimos e precoces da vida 

familiar. A obra de Baudelaire estaria marcada, ao mesmo tempo, pela desistência da 

via política e pelo permanente combate contra a melancolia e o conformismo presentes 

                                                           
15 - Charles Baudelaire, “Mon Coeur Mis a Nu” (1864-1867) em: Oeuvres Completes. Paris, Seuil, 1968. 
(Tradução minha). 
“Mon ivresse em 1848. De quelle nature était cette ivresse: Goût de la vengeance....etc.”, p. 631. 



 

na vida social de seu tempo - um tempo em que não se avistava nenhuma perspectiva de 

que o futuro pudesse construir alguma alternativa para as derrotas do presente16. 

Em Walter Benjamin o romantismo designa uma estrutura de sensibilidade 

social que vai de Novalis a Baudelaire, de Rousseau aos surrealistas: o romantismo 

benjaminiano tem uma faceta revolucionária. Sua recusa da modernidade não é 

nostálgica, nem conservadora. Nas palavras de Michel Löwy, Benjamin interpreta o 

romantismo como uma “crítica à modernidade capitalista em nome de valores pré-

modernos (...). Protesto contra os aspectos degradantes do capitalismo, reificação das 

relações sociais, dissolução da comunidade e desencantamento do mundo17”.  

A contribuição mais valiosa de Benjamin, no que toca à hipótese que norteia o 

presente trabalho, é que para ele o desacordo entre o sujeito e seu Bem (que ele não 

nomeia assim) adquire o sentido da melancolia fatalista.  Michel Löwy buscou em 

alguns textos capitais de Walter Benjamin, desde Origem do drama barroco alemão18 

até as Teses sobre o conceito de história19, uma relação entre a melancolia e o fatalismo 

que considero valiosa para dialogar com a hipótese da relação entre a depressão e a 

demissão subjetiva encontrada em Lacan.  Em Origem..., primeira obra importante de 

Benjamin, a acedia melancólica refere-se ao sentimento de um “mundo vazio” em que 

“as ações humanas são privadas de todo o valor”. A moral rigorosa do luteranismo seria 

em parte responsável por tal desvalorização da vida na terra20, e o próprio Lutero teria 

sofrido de uma crescente depressão, nos dois últimos anos de sua vida. Para Benjamin, a 

exigência de submissão absoluta dos luteranos aos dogmas da fé abate o cristão:  

                                                           
16 - Walter Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, cit. p. 88. Baudelaire, que queria ser lido 
como “um escritor da antiguidade”, representava a modernidade como “o que fica menos parecido 
consigo mesmo”. Um tempo que envelhece todos os dias, mas, por isso mesmo, não acaba nunca. 
 17 - Michel Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incêndio. Uma leitura das “Teses sobre o conceito de 
história”. São Paulo: Boitempo, 2005. p. 18. 
18 - Walter Benjamin, (1925), Origem do drama barroco alemão. São Paulo, Brasiliense, 1984. Tradução 
de Sergio Paulo Rouanet. 
19 - Walter Benjamin, (1940), “Sobre o conceito da História” em: WB, Obras Escolhidas, cit, volume 1: 
Magia e técnica, arte e política. 
20 - “Ao negar o efeito especial e miraculoso dessas obras, ao abandonar a alma à graça da fé, e ao 
considerar a esfera secular e política como um campo de prova para uma vida apenas indiretamente 
religiosa, e na verdade destinada à demonstração das virtudes burguesas, o luteranismo conseguiu sem 
duvida instalar no povo uma estrita obediência ao dever, mas entre os grandes instilou a melancolia” 
(p.161). 



 

Que sentido tinha a vida humana se nem mesmo a fé, como no calvinismo, podia 

ser posta à prova? (...) A própria vida protestava contra isso.  Ela sente 

profundamente que não está aqui para ser desvalorizada pela fé. Ela se horroriza 

profundamente com a idéia de que a existência inteira poderia transcorrer dessa 

forma. Sente um terror profundo pela idéia da morte21. 

A desvalorização da experiência da vida em nome da salvação, em Benjamin, 

conduziria ao fatalismo que está na origem da acedia, “indolência do coração” do 

melancólico.  Retomando a teoria dos quatro temperamentos ligados aos quatro 

humores, o filósofo observa que o humor melancólico é o “complexo menos nobre”: o 

melancólico é “invejoso, triste, avaro, ganancioso, desleal, medroso e de cor terrosa22”. 

Mas Benjamin considera também a tese atribuída a Aristóteles sobre a melancolia, no 

capítulo XXX de Problemata, onde se encontra o vínculo entre melancolia e 

genialidade. “O contraste entre a mais intensa atividade intelectual e seu mais profundo 

declínio” observado por Aristóteles a respeito da loucura de Hércules Aegyptacus, 

lembra ao leitor contemporâneo os contrastes extremos de humor da psicose maníaco-

depressiva, hoje chamada pela psiquiatria de distúrbio bipolar.   

 Volto à relação entre melancolia e fatalismo. Na sétima tese sobre o conceito de 

história, Benjamin critica a tendência do historicismo, representada pelo historiador 

Fustel de Coulanges, a equiparar a história dos vencedores ao triunfo inevitável do Bem. 

Tal procedimento visa a anular toda a esperança de transformação do estado vigente da 

vida social. Se as formas de dominação impostas pelos vencedores da ocasião 

representam o triunfo do Bem, o que mais esperar do futuro? Qual o sentido, mesmo 

para os derrotados, de se pensar em um projeto de transformação? O mecanismo mental 

que sustenta tal conformismo é o da “identificação afetiva com os vencedores”, cuja 

origem é a “indolência do coração, a acedia, que hesita em apoderar-se da imagem 

histórica que lampeja fugaz23”. Quem se beneficia do fatalismo historicista? “A 

identificação afetiva com os vencedores ocorre, portanto, sempre, em beneficio dos 

vencedores de turno24”, escreve Benjamin. O comentário de Löwy à Tese VII esclarece: 

                                                           
21 - ODBA, cit, p. 162. 
22 - Idem, p. 169. 
23 - Walter Benjamin, “Sobre o conceito de história” (cit.) Tese VII pp. 222-232. 
24 - Idem, p 225. 



 

A origem da empatia que se identifica com o cortejo dos dominadores encontra-

se, segundo Benjamin, na acedia, termo latino que designa a indolência do 

coração, a melancolia. Por que? (...) A tese VII não explica de maneira alguma, 

mas é possível encontrar a chave do problema em Origem do drama barroco 

alemão (1925): a acedia é o sentimento melancólico da todo-poderosa 

fatalidade, que priva as atividades humanas de qualquer valor. 

Consequentemente, ela leva a uma submissão total à ordem das coisas que 

existem. Enquanto meditação profunda e melancólica, ela se sente atraída pela 

majestade solene do cortejo dos poderosos. O melancólico, por excelência, 

dominado pela indolência do coração – acedia – é o cortesão. A traição lhe é 

habitual porque sua submissão ao destino o faz sempre se juntar ao campo do 

vencedor25. 

Aqui sim, na identificação afetiva com os vencedores, encontramos uma relação 

entre a melancolia e a (auto) traição – a mesma que, segundo a intuição de Lacan, 

estaria na origem da culpa depressiva daquele que “cede de seu desejo”. A disposição 

fatalista a colocar-se sempre a favor dos “vencedores de turno”, identificados pelo 

artifício historicista como se fossem os detentores do Bem, leva o sujeito a “trair a 

própria via”, traição que Lacan projeta na origem da culpa depressiva.  

No drama barroco, o personagem traidor é identificado com o cortesão. Se a 

indecisão do príncipe o lança na apatia e na acedia, a infidelidade é a causa da 

melancolia do cortesão. 

Não se pode imaginar nada mais inconstante do que o cortesão (...) no drama 

barroco. A traição é seu elemento. (...) Seu comportamento inescrupuloso revela 

em parte um maquiavelismo consciente, mas em parte uma vulnerabilidade 

desesperada e lamentável a uma ordem de constelações calamitosas, tida como 

impenetrável, e que assume um caráter totalmente reificado. Coroa, púrpura e 

cetro são em última instância os adereços cênicos no sentido do drama de 

destino, e encarnam um Fatum a que se submete em primeiro lugar o cortesão, 

                                                           
25 - Löwy, cit., o. 71. 



 

augure desde fado. Sua deslealdade para com os homens corresponde a uma 

lealdade, impregnada de devoção contemplativa, para com esses objetos26. 

É importante notar que o conceito de fatalidade melancólica começa a ser 

pensado por Benjamin no início de sua produção intelectual, a propósito do teatro 

barroco; continua nas considerações sobre os obstáculos à poesia lírica no século XIX e 

vai até seus últimos escritos, em que discute com os historicistas sobre o conceito da 

história. Tal percurso não me parece nada casual. A melancolia, tal como ela se 

manifesta na arte desde o período barroco – ou seja, na contra reforma – é entendida por 

Benjamin como tributária de uma determinada maneira de se interpretar a história. A 

construção de uma interpretação da história entendida do ponto de vista “dos 

vencedores” exigiria, nos termos da psicanálise, um procedimento de recalque da dívida 

simbólica em relação às lutas (derrotadas) dos antepassados destes mesmos vencidos, 

fascinados pelo cortejo dos poderosos. Sua famosa frase: “nunca há um documento da 

cultura que não seja, ao mesmo tempo, um documento da barbárie27” expressa 

perfeitamente o pessimismo de Benjamin em relação às ideologias do progresso (tão 

caras ao nosso tempo), que se sustentam à custa do esquecimento das vítimas da 

história. Para ele, mesmo a idéia de revolução é indissociável da recuperação do 

passado, pois não há emancipação que se sustente à custa do esquecimento (ou do 

recalque) das lutas e derrotas de nossos antepassados. Segundo Lowy, ao comentar a 

tese III: 

A redenção, o Juízo Final (...) é então uma apocatástase no sentido de que cada 

vítima do passado, cada tentativa de emancipação, por mais humilde e 

“pequena” que seja, será salva do esquecimento e “citada na ordem do dia”, ou 

seja, reconhecida, honrada, rememorada28.  

As “Teses sobre a História” contém uma preciosa indicação a respeito do 

“objeto perdido” da melancolia benjaminiana. Este seria um objeto recalcado, sim; mas, 

à diferença da melancolia freudiana, em Benjamin este objeto inconsciente não seria a 

                                                           
26 - Benjamin, ODBA, cit, p. 178. 
27 - Na tese VII (cit), p. 225. 
28 - Löwy, Aviso de incêndio (cit.), p. 55. 



 

mãe (do infans), mas as multidões derrotadas nas lutas que precederam à geração dos 

sujeitos que se identificam, de maneira fatalista, com o ponto de vista dos vencedores.  

A partir da “traição” representada pela identificação com os vencedores, outros 

componentes do fatalismo melancólico seriam: o sentimento de que as ações humanas 

estariam privadas de valor, a deslealdade para com os homens em troca de lealdade para 

com os objetos signos de poder, a indolência fatalista ante um mundo vazio, a reificação 

das relações humanas. Nenhuma dessas condições da melancolia benjaminiana são 

estranhas ao sujeito contemporâneo.  

Mas estas não são as condições da melancolia para a psicanálise, de acordo com 

a nomeação freudiana. A ruptura com o paradigma psiquiátrico introduzida por Freud a 

respeito melancolia nos força a abandonar este significante e substituí-lo por depressão, 

como novo nome do sintoma social contemporâneo. Este parece ser o nome mais 

adequado à expressão contemporânea do mal-estar, herdeira do que teria sido a 

melancolia pré-freudiana. Não existe substituição que nos poupe da perda. Ao trocar a 

denominação do “melancólico” pela do “depressivo” para manter a linha analítica que 

articulava a antiga melancolia ao sintoma social, parte do brilho e do valor atribuído 

pela tradição ocidental a esta forma de mal estar teve que ser deixado para trás. 

Tampouco os queixosos, os auto- torturados característicos da melancolia freudiana, 

fazem por merecer esta herança. É preciso admitir que a aura romântica, tanto reflexiva 

quanto criativa, (mal) equilibrada na tensa fronteira entre o gênio e a loucura – a aura 

dos antigos melancólicos – se perdeu. “Pode-se dizer que um traço característico do 

gênio poético é saber muito mais do que ele sabe29”, escreveu Schlegel. Cabe-nos 

indagar a respeito do saber que se oculta sob os sintomas contemporâneos da depressão. 

Os depressivos que buscam a clínica psicanalítica estão longe de pensar em si 

mesmos como gênios poéticos – ainda que, eventualmente, possam sê-lo. Mas é 

possível apostar que os depressivos, com sua falta de charme e apesar da contaminação 

psiquiátrica do diagnóstico, conservem em outros termos o mesmo tipo de saber 

inconsciente dos antigos melancólicos. Um saber sobre a inconsistência do Outro e a 

inutilidade de tentar servi-lo, pouco acessível ao neurótico quando as defesas 

                                                           
29 - Fragmento atribuído a William Schlegel em: Schlegel, Conversa sobre a poesia (cit.) p. 103. 



 

características da estrutura estão funcionando a todo vapor30. É possível que os 

depressivos sejam os atuais portadores de um saber – pouco acessível na neurose – a 

respeito das condições contemporâneas do mal-estar. Daí a atualidade das depressões, 

herdeiras do que representou a melancolia até o surgimento da psiquiatria moderna e até 

que Freud deslocasse este significante para o terreno da vida privada, situando sua 

origem nos estágios primordiais da constituição do sujeito.  

 

 

                                                           
30 - Uma das hipóteses sobre as ocorrências depressivas nas neuroses que pretendo desenvolver nos 
capítulos seguintes, é de que a depressão resulte da posição periclitante do sujeito no fantasma. Esta 
hipótese não é idêntica à desenvolvida por Mauro Mendes Dias (cit.), mas dialoga com ela.   


