

Cuando la memoria privada se hace pública: nuevos relatos para la transmisión

Juan Pablo Gauna*

Resumen:

Si se busca ponderar hasta dónde llega la derrota política de los proyectos emancipadores de los '70, es central plantearse las consecuencias de la ruptura de sentido provocada por la última dictadura militar en Argentina. El imaginario revolucionario pareció difuminarse abruptamente. Miles de relatos cesaron y con ello las maneras de simbolizar lo que estaba ocurriendo, desde muertes sin explicación, hasta el estado de sitio permanente.

Con el retorno de la democracia se presentaron las condiciones para la configuración de una memoria pública que generará narrativas para abrir senderos de diálogo con un pasado complejo y que reestructuró decisivamente a la sociedad argentina. En este sentido, el ámbito de la cultura hará sus aportes con un elenco de elementos que permitirá hacer comunicable el dolor, y expresar de variadas formas la denuncia a la violación de los derechos humanos y los reclamos por verdad y justicia.

En el caso puntual de los allegados a desaparecidos y ex detenidos-desaparecidos poco a poco se irá produciendo un reconocimiento en esas historias de vida truncas. A continuación apreciaremos cómo se conectan las memorias privadas con los grandes relatos públicos y qué elementos posibilitan la transmisión a futuras generaciones.

* Docente e investigador de la Facultad de Ciencias de la Educación – Universidad Nacional de Entre Ríos. jpgauna@hotmail.com

Cuando la memoria privada se hace pública: nuevos relatos para la transmisión

*** Un trabajo de campo para rastrear elementos significativos**

¿Cómo hacer comunicable el dolor?, ¿cuáles han sido las formas de expresar la denuncia a la violación de los derechos humanos y los reclamos por verdad y justicia? Desde que se estabilizó el sistema democrático en Argentina, a partir de la década del '80, la memoria pública respecto a la última dictadura militar cobró distintas formas. Gran parte del esfuerzo de los organismos de derechos humanos estuvo puesto en generar narrativas para abrir senderos de diálogo con un pasado complejo e intentar revertir la reestructuración decisiva de la sociedad ocurrida desde los '70.

Siguiendo a Jacques Hassoun, intentamos recuperar si se encuentra un vínculo de pertenencia y un “reconocerse en una historia” en el caso puntual de allegados a un ex detenidos-desaparecido. Nos referimos al caso de Pablo Eudasio Ferreyra Sansó. Su historia es la de quien estuvo en condición de desaparecido y fue detenido en el Servicio de Informaciones de la ciudad de Rosario entre 1976 y 1977. Esos años fueron críticos ya que el grado de violencia represiva fue fuerte, y se produjo la mayor cantidad de secuestros, asesinatos y exilios. La tortura estaba a la orden del día. En ese marco los allegados a Ferreyra Sansó -en adelante se abreviará PFS- actuaron como lo hizo un sinnúmero de familiares de desaparecidos.

Recuperada su libertad este militante peronista decidió llamarse al silencio y sólo contó lo que le ocurrió a su esposa y a un reducido número de amigos. La voluntad de olvidar pareció ser fuerte y el silencio de sus allegados contribuyó a ello. Nadie se animaba a hacerle preguntas. PFS fallece poco antes de la vuelta democrática, y las respuestas a los interrogantes sobre su cautiverio quedaron pendientes. Su grupo cercano decidió dar una vuelta de página a esta historia, la cual tiene algunas consecuencias visibles.

Este fue el derrotero que recuperamos en otro texto^{*} para ver cómo han sido los trabajos de la memoria y cómo se dio la transmisión en este caso, y apreciar toda una operación semiótica que permitirá que los familiares de Ferreyra Sansó pasen de verlo como un preso político, a entenderse en los casos puntuales como ‘hijos de un ex detenido-desaparecido’. A ello se sumará la generación de los nietos que aportará lo suyo para comenzar a sentirse herederos de esa historia, y que trasuntará en una demanda al Estado.

Lo que en un comienzo se tramita como un drama familiar y que ocurrió a un sector puntual de la sociedad, poco a poco pasó resignificarse de un modo completamente distinto. El secuestro se atribuía inicialmente a una especie de ‘caza de brujas’ hacia los peronistas, se naturalizaba por la persecución vivida durante la resistencia de los '60, y se relacionaba con una particular forma de entender la política, por momentos un tanto idealista. Esto, que parece ser un problema personal lentamente se fue entendiendo como una cuestión social. Se empezaron a conocer casos similares o peores, y se comenzó a tener conocimiento de la violación sistemática a los derechos humanos, sólo que el drama vivido en 1976 marcaría a esta familia y tendería un manto de profundo silencio sobre lo ocurrido. Algo había ocurrido en el orden del sentido que marcaría un antes un después en nuestro país.

^{*} Cfr. Gauna, Juan Pablo. Memoria y olvido sobre la desaparición forzada de personas. Estudio de caso. Tesis de la Licenciatura en Comunicación Social, Universidad Nacional de Entre Ríos, 2011.

En este caso analizado se irá retomando una entre tantas historias de vida trucas. Ya lo dijimos, con el ‘boom de la memoria’ se producirán importantes resignificaciones y las memorias privadas se conmoverán, por un lado el caso de Ferreyra Sansó se pudo inscribir como perteneciente a genealogías en relación al derrotero de las víctimas del terrorismo de Estado, y por otra ingresó como tema a los debates públicos. Es por ello que expondremos cómo se conectan las memorias privadas con los grandes relatos públicos y qué elementos posibilitan la transmisión para futuras generaciones.

* Ecos que resuenan en la actualidad

¿Qué conexiones es posible establecer entre esta democracia del siglo XXI y las prácticas políticas de la década del ‘70?, ¿cuáles son los horizontes de expectativa en uno y otro caso? Un ejercicio que nos ubique en el terreno de los problemas de la memoria hará que las alternativas de conjunción se tornen arduas y en algunos aspectos imposibles. No obstante, luego de revisar las entrevistas realizadas con los allegados a un ex detenido-desaparecido se ve que a través de una historia de vida surgen elementos para la reconstrucción de identidades. Siguiendo a Pollak... “Por difinição reconstrução a posteriori, a historia de vida ordena acontecimentos que balizaram uma existência. (...) Através desse trabalho de reconstrução de sí mesmo o indivíduo tende a definir seu lugar social e suas relações com os outros.”¹ Algo de este orden parece estar dándose, donde el sentido individual y como sociedad parece estar cambiando gracias a la ineludible lucha de los organismos de derechos humanos y el acompañamiento colectivo de distintos grupos.

El análisis se torna complejo cuando vemos que parte de la derrota de las aspiraciones revolucionarias de los ‘70 se encuentra en la imposibilidad de rememorar para imaginar otros futuros posibles. Esto se sostiene en los resultados obtenidos a partir del uso de las armas, pero también en las transformaciones sociales que desde esa época se fueron sucediendo. Nos referimos no sólo a las condiciones que hicieron posible la última dictadura militar, sino también a las formas de entender el capitalismo, las prácticas políticas, los vínculos sociales, las formas de solidaridad, y en líneas generales la vida en común.

El espejo en el cual mirarse está roto no sólo porque hace más de tres décadas se llegaba al límite de violar sistemáticamente los derechos humanos, sino que desde el Estado se irradió nuevas formas de violencia que implicaron asesinatos, torturas, desaparición de cuerpos, robo de bebés, pero también quema de libros, cierre de espacios públicos, destrucción de bienes culturales y el sistemático silenciamiento. Con ello un abanico de proyectos de país moría. La censura se imponía en todos los frentes y hacía que el silencio y el olvido ganen terreno. La sospecha sobre el otro se instalaba para dar lugar a nuevas formas de individualismo. Las conquistas sociales comenzaban a retroceder ante la filosofía de ‘las botas’ y el libre mercado.

Frente a todo eso ¿en qué se puede reflejar la sociedad argentina?, ¿cómo reactualizar o refundar el presente a la luz de un pasado complejo, contradictorio, sin héroes ni gestas gloriosas...? Las esquivas parecen ser la materia prima desde la que se debe partir para recomponer el presente desde ese pasado. En el caso estudiado lo vemos ejemplificado con el gesto que tuvo una mujer para dejar el ámbito privado y dar batalla en la esfera pública.

¹ Pollak, Michael 1989. “Memória, esquecimento, silêncio” en *Estudos históricos*, (Río de Janeiro) Vol. 2, Nº 3. Esta traducción es de Dora Rocha Flaksman. Págs. 3-15.

Nélida Noemí Catinot es quien se puso al frente de la búsqueda de Ferreyra Sansó. Al igual que muchas mujeres argentinas esta participación tuvo que ver con la observación de Jelin: “El uso que el discurso dictatorial hizo de la familia como unidad natural de la organización social tuvo su imagen en espejo en parte del movimiento de derechos humanos: la denuncia y la protesta de los familiares era, de hecho, la única que podía ser expresada.” (Jelin 2010: 181) Encontrando esa grieta en el sistema dictatorial es como se pudo filtrar el reclamo y la esperanza. Esas pequeñas acciones han quedado grabadas fuertemente en la memoria y parecen ser la materia prima para abrir paso a nuevos relatos.

Una generación fue asesinada, debió exiliarse interna y externamente, todo en muy poco tiempo. Entonces... ¿cómo se procesó socialmente todo esto? Por un lado había un acostumbramiento a la alternancia de intentos democráticos y gobiernos *de facto*. El anhelo de paz parecía cumplirse a un altísimo precio, pero algo ya no era igual. Un cambio estructural estaba en marcha y tendría consecuencias hasta nuestros días.

El desafío parece ser importante, ya que se trata de dar trámite a hechos dramáticos que hacen a nuestra historia. Consideramos que a partir de la puesta en palabras de las situaciones límite mencionadas –por ejemplo la de los casos de ex detenidos-desaparecidos- se puede en una dirección atravesar el trauma social que ello provocó, y en otra, repensar las prácticas políticas en búsqueda de recuperar las preocupaciones de los proyectos de país truncos, para –siguiendo a Ricoeur- ponernos a tono con las deudas del pasado.

La apuesta es a que a través de una historia de vida –en este caso la de Pablo Ferreyra Sansó- se puede recuperar las memorias en torno a un perfil político y remontar su derrotero. De estos trabajos de la memoria surgen datos precisos, interrogantes pesados, cuentas pendientes con el pasado, se expresan formas de entender la militancia política, se revaloriza la democracia, y se extraen algunas conclusiones para debatir nuestro presente. Poniendo blanco sobre negro hay cuestiones inenarrables, pero desde lo posible de ser simbolizado se abren pequeñas hendijas desde las cuales mirar e introducir al menos un nuevo pequeño acento al tiempo actual. Siguiendo a Sarlo, el sólo hecho de que las víctimas del terrorismo de Estado –en este caso el ex detenido-desaparecido y su entorno- se transformen en testigos de ese tiempo es un cambio que se cristaliza en toda una experiencia. Esto es relevante, porque como ya vimos... “(...) el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de su inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir, lo común.” (Sarlo 2005: 29).

¿Qué ocurre cuando se toma como excusa de análisis un caso que está fuera de la mayoría de las series historizadas? La pregunta se impone dado que el caso de Ferreyra Sansó es el de quien sobrevivió a los campos de concentración. No entra en las cifras de los asesinados, ni desaparecidos, ni fue preso con todas las de la ley. La incógnita sobre su paradero duró poco tiempo. Estos parecen ser los elementos que dan un matiz particular a esta historia de vida. Al sobrevivir PFS se llama al silencio y sus vivencias se diluyen en algunas charlas con su cónyuge y contadas amistades.

Luego del Habeas corpus interpuesto por los familiares no se hizo otro reclamo ante la justicia. El caso no se inscribe en ninguna de las reivindicaciones de los organismos de derechos humanos, e incluso sus allegados se encuentran ajenos a ellos. Sin embargo entrado el siglo XXI se hace una presentación por un resarcimiento económico en el marco de las leyes reparatorias. Esto último nos movió a repensar qué fue lo que ocurrió y a indagar sobre qué recuerdos están aún presentes en los allegados de Ferreyra Sansó y qué fue lo que le

ocurrió entre 1976 y 1977. La cadena de rememoraciones parece haber funcionado, ya que al presente llegan más relatos de los sospechados, que logran retrotraernos a la atmósfera de los campos de concentración argentinos. Esta cuestión es de gran valor, ya que... “(...) el que sobrevive a un campo de concentración sobrevive para testificar y toma la primera persona de los que serían los verdaderos testigos, los muertos.” (Sarlo 2005: 44). Algo de estas características parece concretarse aquí.

Los interrogantes pueden renovarse porque el contexto democrático parece ser propicio, y las respuestas cobran interés porque nunca, o en contadas oportunidades fueron rememorados el secuestro y cautiverio vivido por PFS. Así, nuevas preguntas o viejos interrogantes reactualizados se abren paso ante un terreno poco explorado: el de la memoria y la significación otorgada por allegados ante la experiencia de un ex detenido-desaparecido.

Este caso es indicativo de la lucha política por la significación del pasado reciente en varios aspectos: en primer lugar porque no se lo inscribe claramente entre las víctimas de la violación de los derechos humanos, en segundo porque no parece ser un asunto que se haya puesto en consideración en el espacio público a través de su rememoración, y en tercer lugar porque a la hora de interpretar lo ocurrido entran en tensión los términos en los que se formula lo acontecido, emergen silencios, se hacen evidentes formas de olvido y los relatos encontrados presentan una tonalidad con claroscuros.

El papel de la militancia política cobra relevancia en la vida de Ferreyra Sansó ya que permite explicar porqué fue víctima del accionar represivo de las Fuerzas Armadas, pero no necesariamente porqué sobrevivió a la situación de encontrarse detenido-desaparecido. El derrotero de este militante peronista forma parte del clima social de época, lo que conduce a poner en el tapete las contradicciones de una época, cómo se resolvieron y también las contradicciones que aún persisten. Además la figura de PFS tiene el añadido de ubicarse en los sectores de derecha del Partido Justicialista, cosa que parece haberlo dejado en una encerrona entre los sectores de la izquierda armada y los militares. Es así como desde ambos marcos del espectro ideológico cuesta encasillarlo y se deben introducir una serie de matices para dar cuenta de sus actos y de las cosas que le ocurrieron. Este representa un ejemplo de cómo se puede repasar una biografía de maneras distintas de acuerdo a los ‘cristales’ políticos con los que se lea la misma. Esto es posible gracias al contexto histórico que vivimos, que permite sentir ese pasado como parte del presente. Leydesdorff explica este fenómeno así: “El hablar y el no hablar están altamente condicionados culturalmente, como lo están los modos en los que hablamos. [En consecuencia...] La fragmentación del relato y el silencio cambian con el tiempo.”*

Por otra parte, la lucha por la significación parece cobrar su peso específico si se trata de un ex detenido-desaparecido. Esto es palpable ya que hay dos elementos que parecen ser decisivos, por un lado una suerte de ‘final feliz’, en la que el damnificado recobra la libertad y lo hace sin secuelas de gravedad, por otro la decisión personal y familiar de no recordar lo vivido. Desde estas condiciones de rememoración, cualquier tipo de reivindicación parece difícil, no obstante si las preguntas aparecen hay elementos como para lograrlo. Ahora, los interrogantes se multiplican: ¿qué tipo de reivindicación es posible?, ¿hasta dónde se puede

* Leydesdorff, Selma. El Estado dentro del Estado. Pág. 128. La versión original de este trabajo fue publicada como “The State within the State: an artisan remembers his identity in Mauthausen”, en *Studies on the audio-visual testimony of victims of the Nazi crimes and genocides*, X, Bruselas, 2005, págs. 103-117. La traducción al castellano pertenece a Vera de la Fuente.

llegar contra el mandato de no recordar?, ¿por qué la supervivencia al cautiverio mitiga las vejaciones sufridas? Las respuestas deberán ir en dirección a las operaciones de significación prodigadas desde el último gobierno *de facto*, sólo así se entienden las respuestas de nuestros entrevistados.

Entre las cuestiones que es posible recoger de los trabajos de la memoria, se destaca la posibilidad de poder volver a decir las cosas, de narrarlas de otra manera. En este caso esto se plasma en el acogimiento a las leyes reparatorias impulsadas por el Estado –que incluye un pedido de informes sobre los registros en sus dependencias, para establecer dónde estuvo en cautiverio PFS- y en algunas inquietudes por saber más del caso. Evidentemente lo que hizo posible todo esto fue el cambio de las condiciones sociales, la distancia temporal, la ausencia de los principales afectados, los resultados obtenidos durante décadas por parte de las organizaciones de derechos humanos, las medidas impulsadas desde el Estado en los distintos gobiernos democráticos, pero fundamentalmente el cambio en las condiciones de escucha de los recuerdos de estos allegados.

A grandes rasgos la memoria tiene grandes aportes que hacer a las ciencias sociales, también a la justicia, y en los casos micro como este hasta puede cambiar la forma de vida de los actores involucrados. Parece demostrarse, una vez más, la riqueza presente en pequeños relatos que da lugar a nuevas formas de nombrar el pasado a la luz del futuro. •

Bibliografía

ACTIS, Munú; ALDINI, Cristina; GARDELLA, Liliana; LEWIN, Miriam; TOKAR, Elisa 2006. **Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA.** (Buenos Aires: Sudamericana).

AGUILA, Gabriela 2008. **Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976-1983. Un estudio sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura.** (Buenos Aires Prometeo).

BIANCHI, Silvia (dir.). 2009. **“El Pozo” (ex Servicio de Informaciones). Un centro clandestino de detención, desaparición, tortura y muerte de personas de la ciudad de Rosario, Argentina. Antropología política del pasado reciente.** (Rosario: Prohistoria ediciones).

BISQUERT, Jaquelina y LVOVICH, Daniel 2008. **La cambiante memoria de la dictadura. Discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática.** (Buenos Aires: Biblioteca Nacional). Colección “25 años, 25 libros” dirigida por Horacio González y Eduardo Rinesi. 1ª ed. Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento.

BOURDIEU, Pierre 2007 (1993). **La miseria del mundo.** (Villa Ballester: Fondo de Cultura Económica). Traducción de Horacio Pons.

CALETTI, Sergio. **Política, sujetos y comunicación: un acercamiento a la escena pública contemporánea.** Documentos de trabajo PI N° 3098, Facultad de Ciencias de la Educación – UNER.

CALETTI, Sergio 2006. **“Puentes rotos”** en *Revista Lucha Armada en la Argentina* (Buenos Aires) N° 6.

CALVEIRO, Pilar 2008. **Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina.** (Buenos Aires: Ediciones Colihue).

CASULLO, Nicolás 2006. “**Memoria y revolución** en *Revista Lucha Armada en la Argentina* (Buenos Aires) N° 6.

Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), 1997 (1984). **Nunca más.** (Buenos Aires: Eudeba).

DA SILVA CATELA, Ludmila 2001. **No habrá flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstrucción del mundo de los familiares de desaparecidos.** (La Plata: Ediciones al Margen).

DUSSEL, Inés; FINOCCHIO, Silvia y GOJMAN, Silvia 1997. **Haciendo memoria en el país de nunca más.** (Buenos Aires: Eudeba).

FELD, Claudia 2002. **Del estrado a la pantalla: las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina.** (Madrid: Siglo XXI).

FILC, Judith 1997. **Entre el parentesco y la política. Familia y dictadura, 1976-1983.** (Buenos Aires: Biblos).

FOUCAULT, Michel 1987. **Vigilar y castigar.** (Méjico: Siglo XXI).

GADAMER, Hans-Georg 2007. **Verdad y Método.** Tomo I y II. (Salamanca: Editorial Sígueme).

GINZBURG, Carlo 1994. **El queso y los gusanos.** (Barcelona: Muchnik Editores S.A.).

GUELERMAN, Sergio (comp.) 2001. **Memorias en presente. Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio.** (Buenos Aires: Norma).

GUTMAN, Israel 2003. **Holocausto y memoria.** (Jerusalén: Centro Zalman Shazar de Historia Judía y Yad Vashem).

HABERMAS, Jürgen 1986. **Historia y crítica de la opinión pública.** (Méjico: Editorial Gustavo Gili).

HASSOUN, Jacques 1996. **Los contrabandistas de la memoria.** (Buenos Aires Ediciones de la Flor).

JELIN, Elizabeth 2002. **Los trabajos de la memoria.** (Madrid: Siglo veintiuno editores, en coedición con el Social Science Research Council).

-2002. **Las conmemoraciones: las disputas en las fechas ‘in-felices’.** (Madrid: Siglo veintiuno editores, en coedición con el Social Science Research Council).

-2010. **Pan y afectos. La transformación de las familias.** (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica).

LE GOFF, Jacques 1991. **El orden de la memoria. El tiempo como imaginario.** (Barcelona: Ediciones Paidós).

MARRADI, Alberto; ARCHENTI, Nélica; PIOVANI, Juan Ignacio 2010. **Metodología de las Ciencias Sociales**. (Buenos Aires: Cengage Learning).

MOSS, William 1991. *La Historia Oral: ¿Qué es y de dónde proviene?* En SCHWARZSTEIN, Dora (comp.). **La historia oral**. (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina).

PORTELLI, Alessandro 2003. **La orden ya fue ejecutada. Roma, las Fosas Ardeatinas, la memoria**. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica).

RANCIÈRE, Jacques 1996. **El desacuerdo. Política y filosofía**. (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión).

RICOEUR, Paul 1999. **La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido**. (Madrid: Arrecife-Universidad Autónoma de Madrid).

-2008. **La memoria, la historia y el olvido**. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica).

ROMERO, Luis Alberto 2005. **Breve historia contemporánea de la Argentina**. (Villa Ballester: Fondo de Cultura Económica).

RONIGER, Luis y SZNAJDER, Mario 2005. **El legado de las violaciones de los Derechos Humanos en el Cono Sur**. (La Plata: Ediciones al Margen).

SARLO, Beatriz 2005. **Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión**. (Avellaneda: Siglo veintiuno editores).

TODOROV, Tzvetan 1993. **Frente al límite**. (Méjico: Siglo XXI).

-2000. **Los abusos de la memoria**. (Barcelona: Paidós).

VEZZETTI, Hugo 2009. **Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina**. (Avellaneda: Siglo XXI).

YERUSHALMI, Yosef Hayim 2002. **Zajor – La historia judía y la memoria judía**. (Lugar de edic. s/d: Ed. Anthropos).